提起伊拉克，大部分人第一反应都是连天战火+全民禁酒，对不对？还真不是大家想的那样。这块土地酿酒历史比多数人印象久得多，哪怕打了几十年仗，酒精这玩意儿从来没消失过，还扯出一堆美军、权力、利益搅和在一起的荒唐事，说出来你可能都没想到。
早在上世纪50年代，伊拉克的基督徒就建起了现代化啤酒厂，本土品牌里“法里达”牌名气最大。萨达姆掌权的复兴党当时走世俗化路线，想把伊拉克打造成现代国家，掌权后直接把啤酒厂收归国有，还扩大了产能。两伊战争那阵，法里达啤酒年产量直接干到了3000万瓶，放到现在也是不小的规模。
90年代国际制裁下来，伊拉克经济直接崩了盘。萨达姆为了稳住国内的保守派势力，1994年直接下了禁酒令，酒店餐馆这些公共场所都不准卖酒精饮料。明面上不让卖，底下的交易可从来没停，萨达姆的大儿子乌代直接靠权力垄断了整个伊拉克的私酒贸易，靠着偷偷卖酒攫取了巨额暴利。
普通老百姓搞不到正规酒，就自己动手想办法。伊拉克盛产椰枣，当地人直接用椰枣发酵蒸馏，做出了度数很高的土制椰枣酒。这种私酿酒不光在地下黑市流通，物资匮乏的时候还直接当硬通货使，比钞票都靠谱。
2003年美军打进来之后，伊拉克原来的政府体系直接垮了。基督徒的酒铺重新开门做生意，生意好到爆，美军大兵在街上就能成箱买啤酒，不少人坐进装甲车里就忍不住开瓶尝鲜。可惜好日子没持续多久，针对酒铺的袭击很快就来了。
2004年夏天袭击达到高峰，巴格达及周边城市好多家酒铺都遭了炸弹枪击。极端武装把酒精当成禁忌，不光公开枪杀基督徒酒铺店主，还放传单威胁，动不动就炸弹袭击，正规卖酒的网络直接被打残了。2005年伊拉克内政部废除了萨达姆时代的部分禁酒令，可架不住宗教武装持续施压，正规酒还是很难买到，老百姓只能继续喝私酿椰枣酒。
这种乱局里，最有实力搞酒的不是别人，是跟着美军来的私人军事承包商，也就是大家常说的安保公司。他们受雇于美国国务院和中情局，干后勤、翻译、护卫这些活儿，高峰的时候伊拉克有整整三万这类武装人员，最出名的黑水公司光常驻精锐就有一千人。这帮人大多是退役特种兵，拿着每天上千美元的高薪，还享有法律豁免权，胆子大得没边。
就是这帮人，把酒吧开到了美军管控的绿区里，最出名的就是“巴格达乡村俱乐部”。创始人是个英国退役伞兵叫詹姆斯，退役后进了安保公司重返伊拉克，后来和神通广大的本地商人艾哈迈德搭伙，俩人各出一半钱搞来了一卡车走私酒，几天就卖得精光。之后俩人在绿区租了一栋独栋别墅，花两个多月装修完对外说试营业，结果当晚就挤满了顾客，所有酒水几个小时就卖空了。
后来这儿直接成了绿区的销金窟，外交官、承包商、维和人员甚至伊拉克高官都往这儿跑。进门先存武器，进去就是抽雪茄喝威士忌交换情报，就算有人喝多发酒疯，也有人能镇住场子，毕竟在巴格达这儿，没人敢真把事情闹大。本来生意一直红火，结果外面先出了岔子，运酒车被叛乱组织劫了，对方要了一万美元放人，还要一万美元才肯放车，纯纯是无底洞，詹姆斯干脆放弃赎车，没多久就收到了车辆被炸的。
真正把酒吧彻底搞垮的不是外面的叛军，是绿区内部的自己人。负责绿区治安的美国警察觉得这地方鱼龙混杂，真出点大事自己前途不保。琢磨来琢磨去，直接带人抄了俱乐部，所有酒水现金全搬走，连吧台都没剩下。詹姆斯再回去的时候，整个偌大的酒吧就剩了半瓶盐，说出去谁能想到，搞垮绿区最大酒吧的是美国自己的执法力量。
进不去绿区酒吧的普通美军大兵，搞酒的路子更野。最常见的操作就是让国内的家人朋友寄“爱心包裹”，把酒灌进空漱口水瓶子里蒙混过关，安检的时候大家都睁一只眼闭一只眼，总能混进来。盟军中英国、澳大利亚军队有饮酒配额，意大利、波兰的基地干脆自带酒吧，美军就拿着钱或物资去换，啥路子都用。
蹲在偏远哨所的大兵，连换酒的地方都没有，干脆自己动手酿。拿葡萄汁、苹果汁混上白糖和面包屑，塞保温桶里发酵，做出来的酒味道酸臭，实在算不上好喝，但好歹能过过瘾解闷。酒精泛滥直接带出来一堆悲剧，不少士兵酒后无端屠杀平民，还有人喝醉了误杀同伴。
好多从伊拉克战场回去的美军，一辈子都逃不开PTSD的困扰，只能靠着酗酒和药物麻痹自己。他们到最后都想不明白，自己来这儿到底是为了什么，手上沾的血也一辈子洗不掉。这场乱局里，赚得盆满钵满的永远只有石油商、军火商和这些游走在规则外的承包商，剩下的全都是这场战争的牺牲品。
参考资料：环球网 伊拉克战火中的酒精生意
热门跟贴