丽晶大酒店，婚宴大厅，灯光亮得像白天。
罗曼婷挽着吴逸仙的胳膊，挨桌敬酒，脸上挂着挑不出毛病的笑。
门口忽然一阵喧哗。她回过头，看见公公吴武贵快步迎向一位穿旧夹克的老人，双手一把攥住，声音洪亮：“来，认识下，这是我的老领导！”
罗曼婷的手抖了一下，杯里的酒洒出几滴。
那个老人，她见过。两个月前她还叫过一声叔叔，那时候郭睿渊说，我爸就是个小干部。
她站在原地，觉得大厅里的灯忽然不那么亮了。
01
罗曼婷第一次去郭家吃饭，是五月初。
那天郭睿渊提前一天就打了招呼，说家里很久没来过客人了。
郭鑫从早上就开始忙活，洗菜、切肉、炖汤，桌上摆得满满当当，连平时舍不得用的青花瓷盘都拿了出来。
罗曼婷进门的时候，郭鑫正在厨房里炒最后一个菜。
“叔叔好。”她站在客厅里，打量了一圈。
三室一厅的老房子，装修还是十几年前的样式，沙发是布艺的，角上有些磨损，茶几上放着一副老花镜和一份晚报。
阳台上养了一排花草，长得倒精神。
郭鑫端着菜出来，笑着说：“来了？坐，坐，别客气。”
郭睿渊帮她拉开椅子，又去厨房拿碗筷。
一顿饭吃了将近一个小时，郭鑫话不多，只问了些工作忙不忙、家里父母身体好不好之类的话。罗曼婷一一答了，心里却一直悬着一件事。
放下碗筷的时候，她终于开口了：“叔叔，您以前在哪个单位？”
郭鑫正在收碗，听到问话，愣了愣，笑了一下：“工商局，干了半辈子，没啥大出息，就一小干部。”他说着摆摆手，“端茶倒水的活儿，不提也罢。”
罗曼婷也笑了笑，没再接话。
饭后郭睿渊送她回去，走在小区外面的路灯下。她想了想，问了一嘴：“你爸在工商局，到底是个什么职位？”
郭睿渊摇摇头：“我没细问过，他从来不说这些。”顿了顿，“反正就是个小干部呗，看仓库跑腿的那种，一辈子没当上什么领导。”
罗曼婷“哦”了一声，没再多说。
到家以后，她把包扔在沙发上，走到窗边站着。楼下小广场上有人在跳广场舞，音乐声热热闹闹地飘上来。她掏出手机，给母亲陈秀琴打了个电话。
“今天去他家里了。”
“怎么样？”陈秀琴的声音从听筒里传来，带着一丝急切。
罗曼婷沉默了几秒：“他爸在工商局干了一辈子，自己说就是个跑腿的小干部。”
电话那头顿了一下：“那你咋想的？”
“我还能咋想，我又不是图他家的钱。”
陈秀琴的声调一下高了：“你二十六了，罗曼婷，你以为女人的青春有几年？他一个月挣多少？五千！你爸欠的那三十万，你们俩得攒六年！你想清楚了？”
罗曼婷没有答话，听着话筒里嘟的一声，手机屏幕暗了下去。
她翻着朋友圈，看到一个叫“吴逸仙”的名字，前阵子朋友聚会上加的，见过一面，长得不错，听说在国企上班，父亲是工商局局长。
她盯着那张照片看了好一会儿，窗口的夜风灌进来，凉飕飕的。
郭睿渊到家的时候，郭鑫已经收拾好了厨房，坐在沙发上看电视。茶几上放着一杯沏好的热茶，冒着气。
“送回去了？”郭鑫问。
“送回去了。”郭睿渊换好拖鞋，在父亲旁边坐下。
“‘曼婷是吧？’郭鑫看了他一眼：‘人看着挺精神的，你要是觉得合适，就好好处。’”
郭睿渊点了点头，没有接话。
电视里播着新闻，播音员声音四平八稳，像是从很远的地方传来。他靠在沙发上，望着天花板上那盏老式吸顶灯，觉得光线有些发黄，也有些暗。
他忽然想，自己是不是应该问父亲一些事，比如工商局的那些年，比如那个“小干部”的称呼背后，到底藏着什么。
但话到嘴边，又咽了回去。
反正都过去了，他想，没什么好问的。
夜风掠过窗台，把窗帘吹得鼓了一下。
02
五月中旬，罗曼婷在一场朋友聚会上又碰到了吴逸仙。
那人穿一件白衬衫，袖口卷到小臂，端着酒杯在人群里走了一圈，跟谁都能聊上几句。看见她，笑着举起杯子来：“罗曼婷是吧？咱们上次见过。”
她愣了一下，也举起杯。两个人碰了一下，他补了一句：“下次有空，请你吃饭。”
她笑了笑，喝了口酒，没有推辞。
后来的一段时间，吴逸仙确实请她吃过几顿饭，副驾的皮质座椅很软，车内的空调温度刚刚好。
她发现他挺会说话，从菜品聊到旅行，总能接上几个话题，不像郭睿渊，聊来聊去都是工作里那点事：今天卸了几车货，明天的排班，谁的调令又改了。
她有时觉得，郭睿渊确实老实得过了头。
她试了一条裙子，问他好不好看，他就点点头说好看，多一个字都没有。
吴逸仙不一样，会从头打量她一眼，说这条裙子的颜色衬你，但领口那朵花有些多余，换成素色的更好看。
郭睿渊那边倒一切如常。
六月初有个周末，他加了半天班，回去的时候在楼下看见一辆黑色轿车停在对面，车灯亮着。
他也没太在意，上楼进屋，郭鑫已经把饭菜做好了。
“加班了？”郭鑫问。
“调度那边临时有点事，加了两个钟头。”他端着饭碗坐下来，挑了一筷子青菜。
窗外那辆车的引擎声低低地响了一下，然后是关门声。他夹菜的动作顿了一顿，低头把饭扒完，什么也没有说。
六月中旬，他路过那家服装店，本想给罗曼婷带一杯凉奶茶上去。
刚走到店门口，隔着玻璃看见柜台后面站了一个男人，衬衫袖子卷着，手肘撑在台面上，正低头翻着一本册子。
罗曼婷站在旁边，两个人的距离很近。
他站了一会儿，把手里的奶茶扔进了路边的垃圾桶里。
到了晚上，他给罗曼婷打了个电话，问了一句：“最近忙不忙，周末要不要去看场电影。”罗曼婷说周末约了朋友吃饭，改天吧。
他嗯了一声，挂了电话。
六月底，一天夜里十点多，郭睿渊下了夜班从公司往回走，路过罗曼婷家的巷口，远远看见一辆黑色轿车停在路边。
他一眼就认出那是上次在楼下见过的那辆。
车门开着，罗曼婷从里面出来，站定后回头跟车里的人说了几句话，笑了一下，关上车门。
轿车缓缓驶走，她的目光在后视镜里扫了回来，正对上他的视线。
她也愣住了一下，站在原地看着他。
郭睿渊把手在裤子口袋里攥了一下，走过去。街灯昏黄，两个人隔着两步的距离站着。
“这么晚，怎么还在这儿。”罗曼婷先开口。
“下班路过。”他说。
安静了几秒。
“你以后别来接我了，不用这么麻烦。”她目光落在别处，声音不大，“我自己能回去。”
郭睿渊站了一会儿，点了点头：“好。”
他转身走了。
风从巷子那头灌过来，把地上的塑料袋卷起来，翻了两个跟头，又落下去。
郭睿渊走了几步，停下来，回头看了她一眼，什么也没有说。
家楼下的灯还亮着，郭鑫坐在客厅里等他。一看到他的脸，就把热好的饭菜端出来，说：“加班辛苦，赶紧吃。”
他端起碗，说：“爸，我跟她的事，可能不太成了。”
郭鑫愣了愣，也没有什么大反应，把手里的筷子递了过去，顿了顿，说道：“你心里有数就行。”然后坐回桌边，端起自己的饭碗，慢慢地吃起来，一下一下地夹着菜。
郭睿渊低着头，把那碗饭吃得干干净净。
03
七月，罗曼婷约他在河边见面。
说是河，其实就是一条十几米宽的灌溉渠，两旁种了些柳树，几根钓竿架在岸边的石头上，水面上漂着些枯叶。
她站在桥边，穿着一条白色连衣裙，风吹过来，裙摆轻轻晃了晃。
郭睿渊走过去的时候，看着她站在那里的样子，心里忽然觉得陌生。
好像她才在这里站了一个月，就已经不是他认识的那个人了。
“我找人打听过了，吴逸仙是工商局局长的儿子，家里条件挺好的。我没有想过要瞒你，也从来没有这样打算过。”她低着头，声音不大，“你也知道，我家里情况不太好，我妈催我催得紧，我不想一辈子过那种紧巴巴的日子。”
“你考虑好了？”他问。
她没有回答。
风吹过来，柳条在水面上摆了几下。他等了一会儿，笑了一下，说：“行，我知道了。”
他从口袋里掏出一个盒子，递过去。她没接，也没有问里面是什么。他放在桥栏上，转身走了。
走出一段路，他从口袋里摸出烟盒，点了一支，才抽了一口，呛得咳了两声。
其实他很少抽烟，这盒烟还是同事递过来的，他随手揣在兜里。
他咳得弯下腰去，扶着路边一棵树，好一会儿才直起身来。
罗曼婷站在桥边，看着他把那支烟丢在地上踩灭，看着他走远。后来她蹲下来，把脸埋进膝盖里，眼泪一下就涌出来了。
晚上陈秀琴的电话又来了，知道她和郭睿渊彻底分开了，声音松快了不少：“那就好，趁早散，别耽误你自己。”
罗曼婷没吭声，挂了电话，坐在沙发上，看着窗外路灯亮起来，又暗下去，一夜没有睡。
她当然难受，可她又觉得，只要难受这一阵子，后面的日子总会好起来的。
八月中旬，吴逸仙带她回家吃饭。
吴家住在城东的干部小区，楼道里干干净净，电梯间都闻不到什么油烟味。
宋芹坐在沙发上，上下打量她几眼，问了些家里情况。
听说她父亲自己做生意亏了钱，嘴角抿了一下，没接话。
倒是吴武贵笑呵呵地说，谁家没有个沟沟坎坎，年轻人慢慢来。
宋芹便不再多说什么了，让阿姨上菜。
饭桌上，吴逸仙给罗曼婷夹了一筷子清蒸鲈鱼，说自己母亲的手艺；又跟她讲自己小时候住在这边，这一片都是当年工商局的家属院。
罗曼婷坐在桌边笑了笑，心里默默地想，这房子比郭家的宽敞多了，装修也好得多。
这一切，和她从前想要的那种生活，似乎都对上了。
吴武贵中途接了个电话，声音变得和蔼起来，她隐约听见一句“老领导，您身体还好吧”，但也没有放在心上，心想大概是单位离退休的老同志打来的。
饭后吴逸仙送她回去，车里放着轻音乐，窗外的路灯一个接一个往后掠去。
她靠着头枕，心里浮起一丝说不清的异样，但很快被新生活的兴奋感压了下去，什么也没有多想。
九月，婚期定了。
十一月初六，在丽晶大酒店办酒。
吴武贵亲自拟的请柬，写了几份，夹在旧办公用的信封里，托人送出去。
他给郭鑫写的时候，手停了一下，在纸上补了一行小字：老领导，当年您拉了我一把，我一辈子记着，这次我儿子结婚，您务必来。
郭鑫收到请柬，翻来覆去看了两遍，对郭睿渊说：“我以前跟您提过的那位小吴，工商局的老同事，他儿子十一月初六结婚，请咱们过去坐坐。”
郭睿渊当时正在阳台上收衣服，随口应了一句：“小吴？”他想了想，终于从记忆里拎出某个模糊的名字，“哦，就是您以前在工商局的那位小吴？”
郭鑫点点头，把请柬夹进茶几上那本旧杂志里，然后就进厨房去烧水了。
郭睿渊没有多问，也不知道那位“小吴”的儿子，娶的到底是谁家的姑娘。
他抱着折好的衣服往卧室走，窗外斜阳照进来，镀在旧木地板上，一切都寻常得不能再寻常。
04
婚期将近，罗曼婷在店里盘货，忽然间想起一件事。
她跟郭睿渊在一起两年，去过郭家不少次，郭鑫对她一直客客气气的，从不追问她家里的情况，也从不问郭睿渊跟她的事。
她以前觉得这是体面，现在回过头想想，心里又觉得有点说不上来的古怪。
但这份古怪很快就被婚事筹备的琐碎淹没了，没有细想。
十月下旬，吴家那边热闹起来。
宋芹带着她买礼服、选婚鞋、定喜糖，后面跟着司机拎包。
她站在商场镜子前，看着镜子里自己穿上那件红色礼裙的样子，忽然觉得有些恍惚。
两年多以前，她想象过自己结婚的样子，那时候身边站着的是郭睿渊，站在一面旧镜子的前面，她穿着一件普通的白色连衣裙。
她晃了晃脑袋，把那些念头赶走。
十一月初六那天，天气很好，阳光落在酒店的玻璃门廊上，金灿灿的。
郭鑫穿了那件旧夹克，在楼下等郭睿渊的时候，低头看了看自己的衣着。
郭睿渊说给他买件新外套，他说不必了，旧夹克穿得暖和。
又低头掸了掸袖口上并不存在的灰。
“爸，要不要换件新衣裳？”郭睿渊问了一句。
“穿啥都一样，又不是咱家办喜事。”郭鑫笑了笑，拉开门，“走吧，别迟到。”
出租车穿过半个城区，停在了丽晶大酒店门口。
门童拉开车门，郭鑫下车，看了一眼酒店的门面，脚步顿了一顿。
郭睿渊付了钱跟上来，两个人并排往里走。
大厅里已经来了不少宾客，婚宴的指示牌立在大厅中央，上面写着新郎新娘的名字。
郭睿渊从旁边走过去，没有留意。
郭鑫拉住一个服务员问了一句话，便带着他往宴会厅的方向走去。
罗曼婷当时正站在主桌边，低头整理裙摆。
她听到门口喧哗，抬头看了一眼，远远地看到两个身影走进来，穿旧夹克的老人，后面跟着一个年轻人。
她愣了一下，以为自己看花了眼。
然后那个年轻人抬起头来，隔着人群，和她对上了目光。
郭睿渊。
罗曼婷的指尖一下攥紧了裙摆上的蕾丝，脚下像被什么东西钉住了，一步也动不了。
她的脑子里嗡嗡作响，只有一个念头盘旋着：他怎么会来，他怎么会在这里？
她的公公，吴武贵，已经快步迎了上去，脸上带着她从未见过的热络笑容。
“老领导！”
那一声喊得响亮，周围的宾客都看了过来。
吴武贵一把握住郭鑫的手，又转身招呼郭睿渊：“这就是小郭吧，都这么大了。”他声音很大，像是怕别人听不见，“这就是我常跟你们说的老领导，当年在工商局，就是郭老一手把我带出来的！”
厅里的宾客们顺着目光看过来，目光落在那个穿旧夹克的老人身上。
罗曼婷死死地盯着郭鑫，盯着那张她曾经叫过“叔叔”的脸，脑子里一帧一帧地回放着那些话：小干部，跑腿的，没什么本事……她的嘴唇动了动，干涩地张了张，却发不出一个音来。
吴逸仙从旁边走过来主桌边，低声问她怎么了。
她张了张嘴，那句“没事”半天才从喉咙里挤出来，像是从很远的地方传来的声音，带着一股说不出的干硬。
05
郭鑫被吴武贵搀着往主桌走，一路上的宾客都起身跟他打招呼。
有的叫他郭老，有的喊他老局长，郭鑫一一笑着摆了摆手，说：“今天是小吴儿子的好日子，别都围着我。”
他走到主桌旁边坐下，才抬眼看了看站在对面的新娘。罗曼婷身上的礼裙红得像火，衬得她脸色越发苍白。
郭鑫目光在她脸上停了一瞬，嘴唇动了动，没有说话，然后移开了视线。
郭睿渊跟在后面，目光扫过罗曼婷的脸，像是扫过一个素不相识的陌生人。
罗曼婷的身后，那盏造型华丽的水晶吊灯投下一片白晃晃的光，她忽然意识到自己身上那件昂贵的礼裙，此刻像是变成了一件笨重的盔甲，她想逃，可脚底像生了根，拔不起来。
宋芹的声音忽然在她耳边响起来：“曼婷，这是你公爹的老领导，快叫一声郭叔叔。”
她嘴唇发干，半天挤出一个字：“郭……叔叔……”
郭鑫点了点头，什么也没有说。
吴武贵在旁边高兴地张罗着，让服务员把好酒拿上来，非要亲手给郭鑫倒满一杯，又让吴逸仙过来敬酒。
吴逸仙不明所以，笑呵呵端着杯子过来了，叫了一声郭爷爷。
郭鑫看了他一眼，端起杯子，跟他碰了一下，喝了一口，脸上带着一点不咸不淡的笑。
罗曼婷站在旁边，看着自己丈夫对这老人恭恭敬敬的样子，心里像有人拿着针在密密地扎。
旁人看不到她攥得发白的指节，也看不到她裙摆下微微发抖的膝盖。
郭睿渊坐在郭鑫旁边，吃了几口菜，跟邻座的人客气地搭了几句话，中间接了个电话，语气平淡地说“在公司搬货啊”之类的话。
她听着那些话，忽然想起来，他从来没有在她面前提起过自己父亲的工作细节，是她自己，理所当然地以为那些“小干部”的说法就是全部。
吴武贵在酒过三巡的时候，端起酒杯站起来，拍了拍郭鑫的肩膀，说：“我今天高兴，我给大家讲一讲。”他顿了一下，“当年我进工商局的时候，就是个二十出头的毛头小子，什么都不懂。是郭老点着我的名把我带出来的。跑市场、查台账、写材料，一样一样地教。后来郭老退休了，硬是跟组织推荐了我。你们说，没有郭老，哪有我的今天？”
酒席上的人听了都发出唏嘘声。有人举杯，有人附和，说郭老这个人是真低调，干了一辈子实事，从不张扬。
罗曼婷手里的酒杯晃了一下，酒液溅到手背上，冰凉。
她忽然想起来，去郭家吃饭那次，她问郭鑫在哪个单位，他坐在那盏旧吸顶灯下面，笑着说自己就是个跑腿的小干部。她信了。她真的信了。
那顿饭她完全不知道自己在吃什么，什么滋味都尝不出来。
她只记得自己一直把嘴角的弧度维持得很妥帖，生怕有一丝破绽。
她敬完酒从郭鑫那桌边走过去的时候，余光扫到郭睿渊，他正在给父亲夹一块鱼肉。
那动作太熟稔了，就像他以前给她夹菜的时候一样。
她走过去，走了三四步，脚下一软，绊了一下，差点摔倒。
吴逸仙一把扶住她，说：“怎么了，是不是穿了新鞋不习惯？”她挤出一个笑，点点头，说：“是……有点不习惯。”
06
婚宴下半程，她终于找到一个借口，从大厅里退了出来。
休息室的沙发很软，空调温度也很合适，但她坐在那里，浑身一阵阵发冷。
灯没有开，走廊的光从门缝里透进来，在地板上落下窄窄一条。
红色礼裙摊在深色沙发里，像一块溅了血的布。
窗外的街景她看了很久，脑子里翻来覆去都是那几个画面。
吴武贵握住郭鑫的手。
旧夹克。
那一声洪亮的“老领导”。
她忽然想起一个多月前，有一回吴武贵吃饭时接了一个电话，声音特别客气，说了几句“老领导您保重身体”之类的话。
她当时以为是单位离退休的老同志，根本没有在意过。
现在她明白了，那个电话对面坐着的人，就是她叫过“叔叔”的郭鑫。
他就在那座老房子里，在阳台的花草中间接电话，然后跟儿子说，小吴打的，单位的旧同事。
她攥着手机，屏幕亮了又暗，暗了又亮。通讯录往下翻，翻到“郭睿渊”那三个字，手指悬在屏幕上空，停了好一会儿，最终还是没有按下去。
她听见走廊里传来脚步声，吴逸仙的声音在外面响起来：“曼婷？你在里头吗？”她赶紧坐直，理了理裙摆，把手机塞进手拿包里。
门开了，吴逸仙站在门口，看了她一眼：“你脸色怎么这么差？”她说没事，就是有点累了。
吴逸仙哦了一声，说那回去跟爸妈打个招呼就行。
她跟着他往回走，走到拐角处停下来。
大厅里灯光明亮，远远地看见郭鑫已经站起来，在跟吴武贵说话。
吴武贵喝了酒，脸有些红，拉着郭鑫的手不放：“您这就走？天还早呢！”郭鑫笑着拍拍他手背：“你忙你的，来来来，我回去休息了。”
郭睿渊站在旁边，替父亲拉开椅子。
隔着一大片酒席的热闹，他的目光像是无意地扫过来，扫过罗曼婷站着的方向。
她心里一紧，以为他要说什么，但他只是低头拿起桌上的外套，跟在父亲身后往外走。
两个背影，一前一后，消失在门口的光影里。
罗曼婷站在原地，看着那扇门缓缓合拢，忽然觉得，好像有什么东西从她的生活里彻底离开了。
吴逸仙问她怎么了，她转过头来，笑了一下：“没什么，有点舍不得公爹的朋友。”话出口，自己都觉得生硬。
吴逸仙没在意，拉着她的手说：“那以后多走动走动就是了。”她被他拉着，一步一步走回喧闹的酒席里，高跟鞋踩在瓷砖上，发出清脆的声响。
那声响一路敲进她心里，像在替她数着什么。数来数去，都是她丢掉的那些东西。
07
婚宴当晚，吴家客厅的灯开得很亮。宋芹坐在沙发上，手搭在膝盖上，没有跟罗曼婷说话。
阿姨收拾完厨房就回房间了。
吴武贵坐在另一头，端着茶杯慢慢喝，眉头拧着，不像喝了酒犯困的样子。
吴逸仙先开了口：“妈，您这是怎么了，一晚上都不说话。”
宋芹抬眼看了罗曼婷一眼，又看了看吴逸仙，终于开口：“你知道她之前谈过一个对象吧？”
吴逸仙说：“知道啊，谈过就谈过呗，谁没有过去。”
宋芹的声音冷了下来：“那你知不知道，她之前那个对象，就是郭老的儿子。”客厅里安静了一下，钟表的声音放大了好几倍。
吴逸仙脸上的笑容慢慢僵住了，他转头看着罗曼婷，目光里掺着几分难以置信：“你之前……跟郭家的那个儿子谈过？”
罗曼婷嘴唇动了动：“我……不知道他是吴叔叔的老领导。”宋芹冷笑一声：“不知道？你在他家吃过饭，不知道他是干什么的？”罗曼婷的声音一下子低下去，自己也觉得这个理由轻飘飘的，像一层薄纸，一戳就破：“他说过，他爸爸是个小干部……我真的不知道……我以为……”
“以为什么？以为他们家穷，配不上你？结果今天发现那可是你公公的恩人，是不是觉得自己亏大发了？”宋芹的语气像一把快刀，刀刀见血，“你是嫁给我儿子，还是嫁给我们家这门亲事？”
吴逸仙站在旁边，脸上的血色褪下去，又涨上来，反复了几次。
他没有说话，转身进了书房，摔上门，声音在客厅里闷闷地响了一下。
罗曼婷站在客厅中间，像一棵种错了地方的树。
宋芹不再看她，端起茶杯，也上楼去了。
吴武贵放下茶杯，看了看她，声音还算温和：“你先去休息吧，有些事过两天再说。”罗曼婷站了一会儿，转身回了卧室。
坐在床沿上，手机通讯录又翻到那个名字，手指悬着，但没有按下去。
她知道按下去也没有用。
吴逸仙那一夜没有回卧室。
第二天早上，罗曼婷发现他睡在书房的小沙发上。
看见她推门进来，他坐起身，揉了一下眼睛，第一句话是：“你当初为什么不跟我说实话？”
罗曼婷站在门口，手里端着一杯热水，热气袅袅地升起来。
她说：“我跟你说了，我那时候真的不知道。”吴逸仙沉默了一会儿，说：“你不知道，行，那我就当不知道吧。”
他站起来，从她身边走过去。走到门口又停下，没有回头，声音闷闷的：“但我妈那个人你也看到了，她没那么容易翻篇。”门在他身后关上。
罗曼婷端着那杯热水站在原地，看着门，水汽扑在脸上，又潮又热。
她在那扇门前面站了很久，仿佛看见了往后的日子的轮廓。
那轮廓和她想象的不太一样，和她计划的不太一样。
她也说不上来，到底是哪里出了岔子。
08
婚宴过后第三天，吴武贵一个人来了郭家。手里提着两瓶陈年老酒，用红色塑料袋裹着，放在门口的鞋柜上。
郭鑫穿着那件旧夹克，正蹲在阳台上给花松土。
看到他来，放下手里的花铲，洗了手，泡了茶，两个人在客厅坐下。
郭睿渊刚好轮休，听到动静从房间出来，看见吴武贵坐在沙发上，便倒了一杯茶递过去，喊了一声吴叔叔。
吴武贵接过茶，看着郭睿渊，眼神里带了几分感慨：“老领导，你这儿子，踏实。我看着就喜欢。”他放下茶杯，“我今天来，一来是叙叙旧，二来，有个想法跟您商量。”
郭鑫放下茶杯：“你说。”吴武贵挪了挪身子，凑近了些：“您也知道，工商系统那边我还有点人脉。睿渊这孩子现在在物流公司干着，我看他的能力，不该屈在那里。我可以帮他安排安排，进个好一点的单位，年轻人嘛，总得有个奔头。”
郭鑫没有立刻接话。
阳光从阳台上照进来，照在茶几上那杯没动过的茶水上，水汽升起来，又散开。
沉默了几秒，郭鑫开口了，声音不大，但很稳：“小吴，你有这份心，我领了。”他顿了顿，“但孩子的事，让他自己走。靠别人给的路，走得再远也心虚。”
吴武贵还想再说什么，郭鑫摆了一下手，语气客气，但没留余地：“你也忙，家里事也多，不用惦记我这儿。”吴武贵坐了一会儿，把那两瓶酒留下了。
走到门口，他回头看了一眼郭鑫，似乎有话要说，最终只说了句“那您保重身体”，便下了楼。
郭睿渊站在门边，看着关上的门，又看了看茶几上的那两瓶酒，心里有什么东西轻轻震了一下。
他一直以为父亲是个普通的退休老头，一辈子在工商局也没干出什么名堂。
可吴武贵那几句话，他站在旁边听得清清楚楚，那个“老领导”三个字，从堂堂局长嘴里说出来，没有一丝含糊。
他关上家门，走回客厅，郭鑫已经回阳台继续拾掇他的花了，背影在阳光底下，微微弯着腰，手上的动作不急不慢，像个普普通通的老人。
他没有回头，忽然说了一句：“帮我把喷壶拿过来。”郭睿渊应了一声，从墙角拎起喷壶递过去，站在他身后，看着他一点一点地松土、浇水。
他忽然想问那句“你当年到底是怎么提携小吴的”，但张了张嘴，还是没有问出口。
父亲看了看花，头也没回地说：“那些都是过去的事了，没什么好说的。”郭睿渊笑了笑，也没再说什么，下楼去买菜了。
他走到楼梯拐角的时候，听到身后传来郭鑫的声音：“晚上想吃什么？”他停住脚步：“随便。”
楼上窗户里传出一声笑，然后门关上了。
阳光洒在他脸上，暖融融的。
那天傍晚，父子俩吃饭的时候，郭睿渊给父亲盛了一碗汤，说：“爸，我今天想明白了一件事。”郭鑫抬眼看他。
他说：“靠自己站住，比什么都强。”
郭鑫没有接话，低下头喝了一口汤，碗沿挡住了半张脸。但郭睿渊还是看见父亲嘴角动了一下，像笑，又像只是被热气熏的。
那碗汤，喝得很慢。
09
罗曼婷听说那件事，已经是半个月以后了。
店里来了个老客户，聊着聊着说到城东的干部小区，说起吴武贵提礼登门认旧主、要给人儿子安排工作的事，添油加醋地讲了一遍，末了说：“听说那老领导拒绝了，说让孩子自己走，不沾人家的光。”
罗曼婷正在叠一件衬衫，手一抖，衣领没对齐，叠到一半就散了。她站在柜台后面，把那件衬衫重新摊开，又叠了一遍，还是没有叠好。
客户走了以后，她坐在店里的椅子上，看着窗外人来人往，好一会儿没有动。
她终于明白那场婚宴上她丢掉的是什么了。
不仅仅是郭睿渊这个人，也不仅仅是郭家那层不声不响的关系。
她丢掉的是自己选择的一种活法，一个靠自己的本事、不攀附不低头的活法。
可她已经走进吴家的门槛了。那条路，是她自己选的，没有人逼她。
那天晚上回到吴家，宋芹难得主动跟她说了一句话：“周末逸仙他爸有个老同事的儿子回国，叫上逸仙一块儿吃个饭吧。”她听着这话，心里咯噔一下，宋芹的意思她听明白了。
吴逸仙那天晚上回来，在玄关换鞋的时候，她开口问了一句：“你妈说周末有个饭局，是什么饭局？”
吴逸仙把鞋放进鞋柜里，直起身来，眼皮也没有抬：“就一个普通饭局，你去不去都行。”他说完便往书房走。
罗曼婷站在客厅里，看着他关门的背影，心里忽然明白过来，那个“你去不去都行”的分量。
那扇门关上以后，她站在客厅里，一眼看见了茶几上忘收的一只杯子，那是吴武贵的。
她走过去端起来，打算送进厨房，走到一半，脚步停住了。
灯光照在那只杯子上，她忽然像是被什么拽住了衣角似的，站在客厅中央，好一会儿没有动。
远处有一盏路灯亮在窗帘的缝隙之间，昏黄色的。
她想，郭家那扇窗户往外的路灯，是不是也是这种颜色？
她端着杯子进了厨房，打开水龙头，水声哗啦啦地响。她低着头，裤腿溅上几点水花，冰凉。
三个月后，她提着两斤水果去了郭家楼下。
她站在那栋旧楼的路灯底下，抬头看着三楼那扇亮着灯的窗，站了很久。
冷风灌进衣领里，她缩了缩肩膀。
她想像过很多次自己上楼敲门的画面，郭鑫坐在那张旧沙发上，郭睿渊在厨房洗碗，茶几上放着老花镜和晚报。
可她真的站到那盏路灯下面的时候，她才发现，那扇门她已经迈不进去了。
她把水果放在楼下长椅上，转身走了。
走到巷道口，她停下来，回头看了一眼。
三楼那扇窗的灯还亮着，暖黄色的。
她踩着影子往公交站走，身后那栋楼慢慢缩小，最后变成一个黑黢黢的轮廓，只剩下那点暖黄色的光，还亮在她的视野边缘。
10
十二月底，郭睿渊升了调度主管。
物流公司年底调整人，他这一年把整个调度组的排班表重新理了一遍，连最麻烦的几个片区都理顺了。
总经理在大会上点名表扬了他，说他肯干，踏实，难能可贵。
他下班路过菜市场，买了一条活鱼，一块豆腐，还捎了一把小葱。
摊主认识他，习惯性地问了一句：“今天歇班？”他笑着点点头。
推开家门的时候，郭鑫正蹲在阳台上给花换土，听见动静，头也没回，问了一句：“买着鱼了？”郭睿渊应了一声，拎着东西进了厨房，挽起袖子把鱼收拾干净。
锅烧热，下油，鱼放进去，嗞啦一声响。
他在厨房里忙活，郭鑫在阳台上拾掇完了，洗了手，走进来看了看砂锅里炖的鱼汤，点了点头，去拿碗筷。
两个人坐在桌边，桌上的菜很简单：一条鱼、一碗豆腐汤、一盘青菜。
却冒着热腾腾的白气，把窗玻璃都蒙上了一层白雾。
郭睿渊给父亲夹了一块鱼肚子上的肉，说：“爸，尝尝，今天这条鱼新鲜。”郭鑫夹起来，慢慢嚼了几口，点了点头，没有多说什么。
他倒是又提起一件事，说他以前一个老同事生病住院了，想去看看。
郭睿渊问他：“是那个小吴的父亲吗？”郭鑫摇了摇头，说是另一个人，以前一起在乡镇工商所干过的老同事。
郭睿渊没有再追问，低头喝了一口汤。
汤很烫，从喉咙一直暖到胃里。
他放下碗，忽然说：“爸，我升职了。”郭鑫筷子顿了一下，抬眼看他：“什么时候的事？”郭睿渊说：“今天，公司的任命下来了，调度主管，工资也涨了一截。”郭鑫听了，什么也没有说，只是又夹了一筷子菜放在他碗里，低声说了一句：“你妈要是在，看到你出息了，指不定高兴成啥样。”语气淡淡的，像在说一件不相干的事。
郭睿渊没有接话，低下头把那口菜吃了。
窗外天黑透了，屋里那盏旧吸顶灯亮着暖黄的光。
他坐了坐，起身收拾碗筷，水龙头哗哗响着，他把碗一个个洗干净，摞在架子上。
然后走到阳台上，站了一会儿。
楼下那盏路灯的光罩在地上，空荡荡的，一个人影也没有。
他转身走进屋里。
郭鑫已经坐在沙发上看电视了，电视机的声音不大，大约是怕吵着他。
见他进来，往旁边挪了挪，说：“你要是没事，也坐下来看会儿。这个电视剧还行。”郭睿渊应了一声，在旁边坐下。
电视上演着一个旧年代的故事，声音低低地响在客厅里。
他靠在沙发上，忽然觉得这样的日子，其实也挺好的。
元旦那天，郭睿渊收到一条短信。
号码没有存，但他一眼就认出来了。
短信只有四个字：新年快乐。
他看了三秒钟，把手机翻了个面，扣在桌面上。
过了一会儿，又翻过来，把那条短信删了。
然后拿起手机，拨了个电话：“爸，晚上想吃饺子，我来买皮。”
挂掉电话，他把手机揣进兜里，打开门，走进冬天的阳光里。
风冷了，但太阳很好。
他沿着马路往前走，路边有家水果店，他还记得罗曼婷以前爱吃这家的草莓。
但他没有停，直接走了过去。
日子就是这样，该翻篇的时候，自然而然就翻篇了。
热门跟贴