你有没有想过，一个人记住你多少件小事，才算真的在意你？

七件。有人用七件小事，悄悄喜欢了一个人六七年。

他说，如果直接告诉你"我从六七年前就开始喜欢你了"，你大概会觉得这是谎言，是他为了显得自己专一而编的故事。所以他换了一种方式——把关于你的小事，一件一件摆出来。

第一件，你喜欢爬山。他记得你爬的第一座山是帕潘达扬火山，记得你把山顶的照片设成了Instagram头像。他甚至记得，那时候你的腿还不太够长。

第二件，你喜欢Persija足球队。你以前总在WhatsApp状态里发球队相关的内容，好像Persija才是你的恋人。你会摆出Persija球迷的标志性姿势，会戴Persija的围巾，因为Persija来自雅加达，而你也在雅加达。

第三件，你曾经在家门口从摩托车上摔下来，手受了伤，缠了绷带。这件事是他的朋友小时候告诉他的，但他一直记到现在。他说，如果你知道他知道这件事时有多担心、多害怕，就好了。

第四件，你喜欢抹茶。他连你点赞过什么帖子都会注意到，发现你总是点赞和抹茶有关的内容。他说，这大概能证明他真的有在关注你——哪怕只是这么小的事。顺便说一句，他也喜欢抹茶。

第五件，你是家里排行中间的孩子，有一个姐姐和一个妹妹。第六件，你来自雅加达，以前总发在雅加达的照片，他猜你可能有家人在那里。第七件，你小时候玩Free Fire游戏，他记得你站在家门口，举着手机喊朋友："来打Free Fire啊！"他说，你小时候真的很可爱。

他写到这里，说暂时只记得这七件了。但他想告诉你：如果可以，他想认识你更多、更久一点，久到能把这些小事写到第1000件。

可惜，他的勇气在开口之前就用完了。他想象着你听完这些的表情——大概是瞪大眼睛，一脸难以置信。

他说，如果你问他为什么喜欢你到这种程度，他的答案只有一个：因为是你。没有别的理由。

被爱是什么感觉？大概就是有人记得你爱喝什么、摔过几次跤、小时候说过什么话。这些事你都快忘了，他却替你收着。

如果你身边也有这样一个人，他记得你随口提过的一家店，记得你怕什么、喜欢什么，记得你某天换过发型——别觉得那是巧合。

那可能是他练习了很久，才敢让你知道的喜欢。