我用钥匙转了三圈，门锁咔嗒一声开了。客厅没开灯，走廊那盏壁灯亮着昏黄的光。苏晚站在卧室门口，光着脚，头发乱成一团。我还没看清她的表情，她伸手砰一声把门摔上。门板砸在门框上，震得鞋柜上那串钥匙哗啦响。她隔着门喊：“你别进来！你走！”我低头看了一眼手里那盒湛江买的菠萝蜜干，塑料包装被我攥出五个手指印。我冲门里说了一句：“打扰您和子昂好事了！”
第1章 提前归家
广州飞湛江的航班晚点四十分钟。我落地的时候已经晚上十点十分。湛江机场不大，取行李的转盘上就我们那一班飞机的人，三三两两站着等。
赵明远今年三十五岁，在一家医疗器械公司做华南区销售经理。这次出差四天，跑了茂名、阳江、湛江三个地方，签了七台设备合同。本来明天还有一场饭局，甲方临时有事取消了。我改签了当晚最后一班飞机回来，想给苏晚一个惊喜。
湛江到我们住的那个小区打车三十八块六。我付了现金，拎着行李箱上楼。电梯里只有我一个人，不锈钢墙面映出我的脸，下巴上冒了点胡茬，眼睛里有点血丝，是这几天喝酒喝的。
我在门口站了两秒。门缝底下透出光，客厅灯亮着。苏晚平时睡得早，十点一般已经上床了。我转了转钥匙，锁芯转了三圈才开。
推门进去，一股香水味迎面扑来。不是苏晚常用的那瓶迪奥，那种偏木质的调子。这个味道更浓，带点甜。
客厅没人，沙发靠垫歪了一个，茶几上摆着两只酒杯，一只杯沿上有口红印。电视开着，放着某个综艺节目的重播，声音调得很低，听不清说什么。
我喊了一声：“苏晚？”
卧室方向传来一阵动静。脚步声急促，然后一个女人的声音从门里传出来，带着慌乱：“谁？”
“我，赵明远。”
门开了一条缝，苏晚探出半个身子。她头发散着，肩膀上裹着一条灰色浴巾，但我看到她锁骨下面那块皮肤是裸露的，浴巾只是披着，根本没系。
她脸色刷白，嘴唇微微张着。
“你怎么回来了？”
“航班取消，改签了。”我说，“你睡这么早？”
她没接话，眼睛往卧室里面瞟了一下。就那么一下，只零点几秒，但我看见她的瞳孔缩了缩。然后她把门缝收窄，只留下脸那么宽的距离。
“你先出去一下。”
“出去？我回我自己家，你让我出去？”
“你先出去一下嘛！”她的声调拔高了，带着那种急得要哭的调子，“我……我衣服没穿好，你让我穿个衣服。”
我看着她肩膀上那条根本没系住的浴巾。浴巾下面她身体线条分明，明显什么都没穿。
然后我听见卧室里有人咳嗽了一声。是个男人的声音，压得很低，像是嗓子不舒服清了清。
苏晚猛地回头看了一眼。就那一瞬间，她的手从门缝上松开了，门向外弹开了一拳宽。我透过那拳宽的缝隙看到卧室床头柜上放着一个手机，屏幕亮着，正在充电。充电线旁边还有一个东西——一个男士手表，银色表盘，棕色皮带，表扣打开着，斜搁在台灯底座上。
我认识那个手表吗？不认识。
但我认出了那个手机壳。深蓝色硅胶壳，边角磨得发白，壳背面贴着一张NBA球队贴纸，金州勇士队。
子昂用那个手机壳。我见过他掏手机，在苏晚那个咖啡店里。
“打扰您和子昂好事了！”我冲门里说。
苏晚脸上的血色彻底褪光。她伸手把门重重关上，砰的一声，门锁弹回锁槽里发出咔嗒的脆响。
我站在原地。客厅那两只酒杯里有一只还剩半杯红酒，杯壁上挂着一层薄薄的酒膜。我弯腰端起来闻了一下，赤霞珠，醒得有点过了，酸味往上冲。
我拧开手里的塑料袋，那盒菠萝蜜干还热乎，是在湛江机场特产店买的，店员说刚烤出来的。我拿出来放茶几上，然后转身拉开门，拖着行李箱进了走廊。
第2章 深夜的街
电梯下楼的时候我摁了一楼。电梯门合上，镜子里的男人看起来不像三十五岁，像四十五。眼角的纹路在电梯灯下面特别深，那条横着的法令纹从鼻翼延伸到嘴角，这几天饭局上笑得太多了。
出了单元门，一股湿热的风扑到脸上。三月底的湛江已经入夏了，空气里带着泥土和草木混合的气味，黏糊糊的。小区那条鹅卵石路上有遛狗的人刚走过，地上留着两摊狗尿的湿印子。
我拖着行李箱走到小区门口那棵凤凰木底下站住。树还没开花，叶子密密麻麻的，遮住了路灯的光。行李箱轮子上卡了块小石子，我弯腰扣掉，手指头碰到行李箱外壳，铝合金的，凉丝丝的。
手机响了。苏晚的电话。
我接起来，没说话。
“赵明远，你在哪儿？”她的声音还在抖。
“小区门口。”
“你回来，我跟你说清楚。”
“清楚什么？我眼睛看到的不够清楚？”
电话那头她吸了一口气。“事情不是你想的那样。子昂他只是来帮忙修灯——卧室那个顶灯前天坏了——”
“修灯修到光着身子？”我打断她，“苏晚，你跟我说这话的时候自己信吗？”
她沉默了几秒。“你回来好不好？咱们当面说。”
“我今天不回去了。”我说，“我找个酒店住。你让子昂该走走吧，别让人家在你卧室待一宿，给人留点体面。”
我挂了电话。手机屏幕亮着，显示通话时长一分四十七秒。我盯着那个数字看了一会儿，把手机揣回裤兜。
拖着行李箱沿小区外面的马路走。这条路两边种着榕树，气根垂下来像帘子一样。走了大概八百米看到一家快捷酒店，门头灯箱写着“城市便捷”，蓝底白字。前台小姑娘在打哈欠，看见我拖着箱子进来，坐直了。
“住店吗先生？”
“开一间大床房，三晚。”
“三晚？您确定吗先生，三晚要——”
“先开三晚。”我把身份证和信用卡递过去。
办完入住进房间，我把行李箱往墙角一放，坐在床沿上。房间很小，一张一米五的床占了大部分空间，窗户对着一条小巷子，巷子对面是一栋居民楼的侧墙，墙上一排空调外机嗡嗡响。
我伸手摁了摁床垫，软塌塌的，弹簧在下面吱嘎叫了一声。
手机又响了。这回是我妈。我在接和不接之间犹豫了半秒，接了。
“明远啊，你出差回来了没有？”
“回来了，妈。”
“你声音怎么这样？累着了？”
“没事，就是有点累。”
“那早点睡。”我妈说，“对了，你明天要不回趟家？你爸说想你了，去菜市场买了条石斑，明天清蒸。”
我攥着手机，喉结上下动了一下。“行，明天回去。”
挂了电话我躺在床上，天花板上有一道细长的裂纹，从灯座延伸到墙角，像干涸河床上裂开的泥缝。空调外机的声音从窗外灌进来，一阵一阵的，听着听着像是潮水拍岸。
第3章 老妈的红花油
第二天早上七点我就醒了。实际上整夜都没怎么睡，翻了无数个身，床垫弹簧响了无数次。七点二十我退了房，打车去我妈那儿。
我妈住霞山区那边一个老小区，房子是九几年盖的步梯楼，六楼，没有电梯。我爬上去的时候膝盖有点发酸。敲门，我妈开的门，围裙上沾着面粉，正在揉面团。
“怎么这么早？吃早饭没有？”
“没呢。”
“等着，妈给你下碗面。”
我换鞋进屋。我爸坐在客厅沙发上看早间新闻，电视机声音开得大，央视一套那个播音员正在念什么政策文件。我爸看见我招招手，拍了拍身边沙发垫子让我坐。
“出差累不累？”
“还行。”
“瘦了。”我爸上下打量我一眼，“脸上都没肉了。”
我妈端着一碗面从厨房出来，面条上卧着一个荷包蛋，撒了葱花。我接过来坐在茶几边上吃，我妈坐在对面矮凳上看着我，我爸继续看电视。
吃到一半我妈开口：“明远，你昨晚打电话的时候声音不太对。发生什么事了？”
筷子停了一下。我夹起那个荷包蛋咬了一口，蛋黄还没全熟，流了一点黄液进汤里。
“没什么大事。”
“你骗不了我。”我妈说，“你从小就这样，一有心事声音就闷，跟含了块石头似的。”
我放下筷子，端起碗喝了口汤。面汤有点烫，烫得食管一路热下去。
“妈，我跟苏晚可能有点问题。”
“什么问题？”
我犹豫了一会儿，把昨晚的事说了。没说得太细，就说我出差回来撞见家里有个男人，苏晚把人关卧室里不让我进门。
我妈脸上的表情变了好几回。先是错愕，然后眉头拧起来，接着她低下头看自己膝盖上的围裙，手指头在围裙面上来回搓，搓出细细的沙沙声。
“那个男人……是子昂？”她问。
“你认识他？”
“我去过苏晚那个咖啡店几回，见过他。”我妈说，“小伙子长得精神，说话客气，帮苏晚搬过几次货。我问过苏晚他是谁，她说是店里雇的兼职。”
“兼职做到卧室里去了。”
我妈没接话。她站起来走进厨房，我听见她打开橱柜翻东西，瓶瓶罐罐碰得叮当响。过了会儿她出来，手里拿着一瓶红花油，递给我。
“把这瓶药油带回去。你爸上周扭了腰，我给他擦了几天好多了。”她把药油放茶几上，“明远，妈跟你说，遇到事情先别急。你跑了那么多年的销售，谈判桌上不是也教你要沉住气吗？”
“妈，这不是谈判——”
“我知道不是谈判。”她打断我，“我是说，你先弄清楚发生了什么，再决定怎么办。苏晚那孩子我看了五年，她不是那种轻浮的人。你给她一个说话的机会。”
我从茶几上拿起那瓶红花油。玻璃瓶壁有点凉，透过褐色的液体能看到里面浸泡的中药材，沉在瓶底，细碎的，像心事沉在水底。
“那我回去跟她谈谈。”
“去吧。”我妈站起来送我，走到门口拍了拍我后背，“谈不拢也别动手，有话好好说。”
第4章 咖啡店的对话
从我妈那儿出来我没有直接回家。我打车去了苏晚开的咖啡店，店名叫“晚风”，开在海滨大道旁边一条巷子里，离海边走路五分钟。店面不大，四十来平，摆着六七张桌子，墙壁刷成浅蓝色，挂了几幅海景油画，都是苏晚自己画的。
上午十点半，店里没多少客人。我推门进去，风铃叮当响了一声。吧台后面站着苏晚，她系着那条米白色围裙，围裙口袋上绣着一朵小花。她看见我进门，手里的咖啡杯差点没端稳，杯托碰在吧台上发出清脆的一声响。
“你来了。”
“嗯。”
我走到吧台前的高脚凳上坐下。凳面是深棕色的皮质，坐上去吱呀响了一声。苏晚把咖啡杯放下，双手撑着吧台边缘，指节微微泛白。
“昨晚的事，我说清楚。”她开口，语速比平时慢，“子昂上周过来帮忙修灯，修完灯他手机落在这儿了。后来他过来取手机，正好你回来了。卧室的灯还亮着，我想着他帮我修了灯，让人家喝杯水——”
“苏晚。”我叫她名字，“修灯为什么要脱光？”
她嘴唇抖了一下。“我没脱光。我当时……在洗澡。”
“洗澡洗到一半去开门？浴巾都不系？”
“我听到钥匙转门的声音，我不知道是你。我以为——”
“以为是小偷？”
她没接话。她低下头看着吧台面上那圈咖啡渍，那圈褐色的印子已经干了，她用围裙下摆去擦，擦了两下没擦掉。
“赵明远，”她抬起头，“你这次出差走了四天。上个月你走了十四天，上上个月你走了二十一天。你算过没有，去年你在家待了多少天？”
我攥着吧台边缘的皮面。“八十几天。”
“八十三天。”她说，“我不是在找借口。我只是想让你知道，我一个人在这店里，白天忙，晚上回了家还是一个人。你打电话回来的时候说不了几句话就挂了，你说你累了，你说甲方又灌了你多少酒。赵明远，有时候我觉得我不是在跟你过日子，我是在等一个偶尔回来住一宿的房客。”
风铃又响了一声，一个穿校服的女孩推门进来买了一杯拿铁带走。苏晚转身去做咖啡，背对着我，我看到她肩膀微微耸动着。她在哭，无声无息地哭。
“子昂的事，”她把咖啡递给那个女孩之后转回身，“是我没处理好。我跟他没什么，但我承认，他在店里的时候我能有人说说话。我错了。”
“错哪儿了？”
“错在没划清界限。错在让你撞见那个场面。错在——我没跟你说我有多孤单。”
她说完这句话，眼泪掉下来了，砸在吧台上那圈咖啡渍旁边，溅出一个小水花。
我坐在高脚凳上，手插进裤兜里摸到那瓶红花油的瓶盖。我妈让我带回来的药油，凉凉的，金属瓶盖硌着指腹。
“苏晚，”我说，“你打电话让我回来当面说。我来了。你跟我说，你跟子昂到底有没有？”
她看着我的眼睛。“没有。”
“你发誓。”
“我发誓。如果我跟子昂有过那种关系，我不得好死。”
她的声音很用力，每个字都像铆钉一样砸下来，砸在吧台面上，砸在咖啡机嗡嗡的响声里。
第5章 子昂的版本
我没有完全信。也没完全不信。那天下午我坐在“晚风”里待了三个小时，点了三杯美式，喝到第二杯的时候开始反胃，胃酸往上顶，喉头泛苦。
下午两点，咖啡店门被推开，子昂走进来。
他穿着一件白色短袖T恤，胳膊上的肌肉线条在灯光下很明显。个子比我高半个头，脸长得确实是苏晚她妈说的“精神”，眉骨高，鼻梁直，笑起来露出一口白牙。
他看见我坐在吧台上，脚步顿了一下。
“明远哥。”他叫我。声音有点低，跟昨晚卧室里那声咳嗽一个调子。
“坐。”
他坐到旁边的高脚凳上。苏晚从吧台后面出来，站在我们俩中间，像个裁判。她的围裙上还沾着咖啡粉，手在围裙上擦了擦，指头蹭出一道褐色的痕迹。
“昨晚的事，”子昂开口，手搁在吧台上，掌心向上摊着，“是我不对。灯是上周坏的我没错，但昨天我是借口取手机才过来的。明远哥，我喜欢苏晚姐。”
他说这话的时候没看我，看的是吧台上的咖啡杯。杯子里还剩一口美式，黑褐色的液面映着天花板上那盏吊灯的光。
“但我跟她没有发生任何事。”他继续说，“昨天她让我进卧室看那盏灯，灯底座松了，我拿工具拧螺丝，手机放床头柜上充电。然后你回来了，她慌了，让我别出声。我承认我当时怂了，没出来跟你打招呼。”
“你没出来打招呼，你在里面咳嗽。”
“我嗓子痒。”他说，“明远哥，你要不信我现在去医院做检查，看我跟苏晚姐有没有过那方面的接触。昨晚她连浴巾都没披上，但她开门之前我背对着门在拧螺丝，我什么都没看见。”
苏晚在旁边噗嗤笑了一声。笑完马上收住，用手捂住嘴。
“你笑什么？”我问。
“他说他背对着门，什么都没看见。”苏晚说，“你信吗？”
“我信。”子昂转过头看我，“明远哥，我要是真跟苏晚姐有什么，我昨晚不会让她关门。我会走出来跟你面对面说清楚。我搞砸了，我承认，但我没做那种事。”
我端起那杯美式喝了一口。凉透了，苦味比热的时候更冲，滑进喉咙像咽了一口药。
“子昂，”我放下杯子，“你以后别来这个店了。”
他沉默了两秒。“行。我本来也打算辞职了。”他从高脚凳上下来，站直了，“明远哥，苏晚姐，对不起。我这人脑子缺根弦，做事没分寸。”
他走到门口，风铃响了，他回头看了苏晚一眼。“苏晚姐，你店里的意式浓缩机该除垢了，上个月我说帮你除的，一直没顾上。你记得让售后过来一趟。”
门关上，风铃又响了一声。苏晚站在吧台后面，手攥着围裙下摆，低着头。
“赵明远，”她说，“你信了吗？”
我没回答。我从高脚凳上跳下来，走到店门口，透过玻璃门看到子昂的背影正沿着巷子往外走，步幅很大，很快拐过路口不见了。
第6章 老同学的视角
那天晚上我回了家。苏晚比我晚一小时回来，她关了店，进门的时候手里拎着一袋水果，芒果和火龙果。
她换了拖鞋走到我旁边坐下。沙发是我们结婚那年买的，布艺的，浅灰色，坐垫已经有点塌了。她坐下去的时候身体微微往我这边倾，肩膀碰到我肩膀，又缩回去。
“你吃饭了吗？”她问。
“没。”
“我煮面。”
她站起来去厨房开火。跟上次那个故事里周岚煮面一样，铁锅生锈了冲水，鸡蛋磕开下锅。油烟机的灯亮了，嗡嗡转着，把蛋香味抽走。
我坐在沙发上，电视没开，客厅很安静。我抬头看到卧室的门关着，昨天就是那扇门在我面前砰一声拍上。门把手是黄铜色的，上面有一道细长的划痕，不知道什么时候留下来的。
手机响了一声，是微信消息。老同学程远发来的，他在湛江一中当体育老师，跟子昂在一个篮球群里。
程远：“明远，听说你昨晚上回湛江了？子昂说跟你见面了，怎么回事？”
我回：“他跟你说了什么？”
程远：“他说他去你老婆店里打工，被误会了。他说你俩没闹吧？子昂这人在我们球群里口碑还行，就是嘴巴没把门，爱开玩笑，但人品不差。”
我攥着手机看着屏幕。程远的头像是一张扣篮的照片，他穿着红色球衣飞在半空，背景是湛江一中那个旧体育馆，天花板上那排日光灯亮得晃眼。
厨房里苏晚端着面走出来，把碗放在餐桌上。“面好了，过来吃。”
我放下手机走过去。面还是葱花荷包蛋面，跟早上我妈做的那碗差不多。我坐下来吃了一口，苏晚坐在对面看着我。
“今天子昂说那话，我喜欢他那个。”她手指头在桌面上画圈，“我承认，他天天在店里，嘴甜，会说话，帮搬货帮修东西，我确实有一阵子……心里有点乱。但也就乱了一阵子。你回来那天晚上，我刚想好要跟他说清楚，让他以后少来店里。”
“你跟我说清楚了吗？”
“我现在跟你说清楚了。”她看着我的眼睛，“赵明远，我嫁给你五年了。这五年你跑了多少路，我比谁都清楚。你挣的钱都交给我管，你出差回来记得给我带东西，你那盒菠萝蜜干我吃了，很甜。我只是……太长时间没人跟我说话了。”
我夹起面条，筷子停在半空。“以后我少出差。”
“你那个工作——”
“我换个岗位。”我说，“公司内勤那边缺个区域经理助理，钱少一点，但不用天天跑。我下周一去跟领导谈。”
苏晚看着我，眼圈慢慢红了。“你不用为我——”
“不是为你。”我低头吃面，面条在汤里搅了几圈，“是为我自己。我也累了。跑了十年，该歇歇了。”
面汤的热气扑在脸上，眼睛被熏得有点湿。我低头专心吃面，没让她看到。
第7章 我爸的腰
周六早上我陪我爸去中医院看腰。他上周扭了之后一直没好利索，走路一瘸一拐的。我妈早上出门去买菜，让我带他去医院拍个片子。
中医院在人民大道南段，早上八点人就排满了。我挂了个骨科专家号，排队等了四十分钟。候诊区的塑料椅硬邦邦的，我爸坐了一会儿就站起来来回走，手扶着腰，眉头皱着。
“爸，你坐下等。”
“坐久了腰更僵。”他走到窗边往外看，窗外是医院后院那片小花园，种着几棵鸡蛋花树，树底下有几个穿病号服的病人在散步。
轮到他进去看诊。医生姓何，五十来岁，戴一副银框眼镜。他让我爸趴在检查床上，手指头按了几个位置，每按一处问我爸疼不疼。按到腰右侧某个点时我爸嘶了一声。
“腰椎间盘突出，不严重，但得注意。”何医生回到办公桌前敲电脑，“先开一周理疗，每天来一次，配合吃药。平时少弯腰，少提重物。”
拿完药出来，我爸走路慢了很多。我扶着他胳膊，胳膊上的肌肉松垮垮的，皮肤下面那层肉薄了不少。
“爸，你平时别去搬那些花盆了。阳台上那些花，让苏晚周末过去帮你搬。”
“你媳妇那么忙，别麻烦人家。”
“她忙什么忙，咖啡店下午两点才开门。”
我爸没接话。走到医院门口那棵鸡蛋花树下，他停下来喘了口气，用袖子擦了擦额头上的汗。
“明远，”他说，“你跟你媳妇的事，你妈跟我说了。”
“我妈嘴真快。”
“她不说我也看得出来。你这几天脸色不对。”我爸靠着树干，鸡蛋花的叶子遮了半边脸，“我跟你说个事。你妈年轻那会儿，我在深圳打工三年，一年回不了两次家。”
“我知道。”
“那时候你妈一个人在湛江带你，你才两岁。有一回我过年回来，邻居跟我说，隔壁楼有个男的隔三差五帮你妈提煤气罐。我那时候跟你一样，心里咯噔一下。”
“那后来呢？”
“后来我跟你妈吵了一架。她哭了一晚上，第二天带着你回了娘家。我在娘家门口站了三天，她才出来见我。”我爸说，“站到第三天我才想明白一件事——她要是真想跟别人走，她早就走了。她没走，就说明她还在等我回来。”
鸡蛋花树上掉下来一朵花，白色的花瓣中心泛着黄，落在我爸肩膀上。他拿起来闻了闻，递给我。
“你妈现在还种着鸡蛋花。她说这花香味像她年轻时候闻过的味道，不浓，但留得久。”我爸站直了腰，“明远，你媳妇那事儿，你自己掂量。但爸跟你说一句，过日子不是看一朝一夕。你看长远了，有些事就没那么重了。”
我把那朵鸡蛋花装进外套口袋里。花萼蹭到手指，留了一点乳白色的汁液，黏黏的。
第8章 理疗室的对话
周一我去公司找了领导，说了转岗的事。领导姓钱，四十多岁，跟我喝了八年酒，他听完沉默了一会儿，说：“行，你想好了就行。内勤那边工资少三千，但不用出差了。下个月一号报到。”
从公司出来我去了中医院理疗室。我爸今天理疗第三天，我答应中午陪他做完再回去。
理疗室在三楼，走廊尽头那间屋子，里面摆着几台红外线治疗仪。我爸趴在治疗床上，腰上垫着一个圆形的加热垫，发出微微的红光。旁边坐着苏晚。
我愣了一下。“你怎么来了？”
“妈打电话跟我说爸理疗没人陪，我就过来了。”苏晚坐在床边的小凳子上，手边放着一杯温水，“店里有小陈看着，没事。”
我爸偏过头来看我一眼，冲我努努嘴，意思是你媳妇来了你坐那儿。
我拉了把椅子坐到苏晚旁边。理疗室窗户开着，窗帘被风吹得微微鼓起，外面传来楼下门诊的广播声，叫号叫到一百三十七号。
“今天不忙？”我问。
“上午人少。做了十几杯咖啡。”苏晚把手伸过来，碰了碰我的手背，“你手怎么这么凉？”
“刚从公司出来。”
她握住我的手，两只手把我的手包在中间。她掌心温热，指腹上有茧子，是天天磨咖啡机手柄磨出来的。
我爸趴在床上突然开口：“苏晚，你那个咖啡店，生意怎么样？”
“还行爸。暑假旅游旺季快到了，海边的游客多，到时候能好点。”
“那挺好的。”我爸说，“明远以后不用出差了，让他去店里帮你。他这人别的不会，算账还行。”
苏晚笑了一声。“那敢情好，省得我再招人了。”
理疗机的定时器叮的响了，护士过来把加热垫拿走。我爸坐起来穿外套，动作比前几天利索了些。
走出医院的时候已经快中午了，太阳挂在正头顶，晒得地面泛白光。苏晚挽着我胳膊走，我爸走前面，步子不快不慢的。
“赵明远，”苏晚用胳膊肘捅了捅我，“你妈今天给我打电话了。”
“她说什么？”
“她问我喜不喜欢吃石斑，说晚上要蒸一条。”
“那你晚上过去吃？”
“嗯。”她抬头看了我一眼，“你也来。”
我摸了摸外套口袋，那朵鸡蛋花还在。花瓣已经蔫了，边缘卷曲起来，但香味还在，淡淡的，凑近了才闻得到。
第9章 家庭聚餐
那天晚上我爸妈家那张圆桌坐满了人。我爸、我妈、我和苏晚，还有我妈硬叫来的小姨。小姨在电话里说“叫我来干啥”，我妈说“蒸了条大石斑，你过来搭筷子”。
圆桌中间摆着那条清蒸石斑，鱼身上铺着葱丝姜丝，淋了滚油，滋滋响了一桌子。旁边还有白切鸡、蒜蓉菜心、一锅老火汤。我妈忙了一下午，围裙都没来得及解。
苏晚坐在我旁边，给我妈夹了一筷子鱼肉。“妈，您手艺真好，这鱼蒸得刚好。”
“就你会说话。”我妈笑着把鱼肉吃了，又夹了一块鸡腿放苏晚碗里，“瘦了，多吃点肉。”
小姨在旁边剥虾，剥了一个放苏晚碗里。“苏晚啊，你那个咖啡店我去过两回，那个蓝莓芝士蛋糕好吃。”
“谢谢小姨，下次去我给您多切一块。”
饭桌上气氛热闹。我爸喝了两杯米酒，脸有点红，开始讲他年轻时在深圳打工的事，讲他扛水泥袋把腰扛坏了，后来改做瓦工。我妈在旁边接话，说他那会儿一个月寄回来三百块钱，她带着我去菜市场买最便宜的鱼头炖汤。
我坐在那儿听着，碗里的米饭没怎么动。苏晚在桌子底下用脚碰了碰我的脚尖。
我转头看她，她冲我笑了一下。嘴角弯弯的，眼睛里映着餐桌上方那盏暖黄色的吊灯光。
吃完饭我妈拉着苏晚去厨房洗碗，我跟我爸坐在客厅看电视。小姨坐在旁边削苹果，削好了切成几瓣，插上牙签。
“明远，”小姨递了一瓣苹果给我，“你媳妇不错。”
“嗯。”
“人嘛，哪有不犯糊涂的。”小姨嚼着苹果，“你小姨夫年轻那会儿还跟厂里一个女会计写过情书呢，我气得三天没吃饭。后来呢？后来该过还是过。过日子哪有那么多黑白分明，大部分都是灰的。”
我接过苹果咬了一口，脆生生的，汁水在嘴里散开，甜里带点酸。
厨房里传来我妈和苏晚的笑声。不知道在聊什么，笑得很响，隔着墙都听得清清楚楚。
我爸换了个台，调到粤剧频道，咿咿呀呀唱起来。唱的是《帝女花》，长平公主跟周世显那个段子，凄凄婉婉的调子。
我靠在沙发上，听着粤剧、厨房的笑声、小姨在旁边咬苹果的咔嚓声，眼睛慢慢闭上了一会儿。
第10章 海岸线的早晨
六月一号，苏晚的咖啡店搞了个“儿童节特惠”，凭小学生证买一送一。我在店里帮忙，负责收银和端盘子。一个上午来了四十多个家长带孩子的，忙得脚不沾地。
下午两点人少了，我靠在吧台上喝水。苏晚在旁边擦杯子，一个一个擦过去，擦完了码在架子上，玻璃杯壁透亮，映着窗外的光。
“后天店庆，”她说，“你来不来？”
“来。你要我干吗？”
“你帮我切蛋糕。我订了个三层大蛋糕，一个人切不过来。”
“行。”
她把最后一个杯子放上去，转过来面对我。身上系着那条米白色围裙，口袋上那朵绣花被漂白水洗淡了些，隐隐约约一个轮廓。
“赵明远，”她叫我全名，“你那个转岗的事搞定了？”
“搞定了。下个月一号正式去内勤报道。”
“工资少三千。”
“少就少。够花。”
她把手伸过来，扣住我的手。手指头一根一根嵌进我指缝里，像拼积木那样严丝合缝。
“那以后你天天在家了。”
“嗯。”
“天天在家会不会烦？”
“你少惹我生气我就不烦。”
她笑了一声，低头用额头抵着我肩膀。咖啡机蒸汽管喷出一团白汽，嘶嘶响了两声就停了。门外海滨大道上传来卖糖葫芦的喇叭声，拖长了调子叫卖，穿过午后闷热的空气，传进店里。
六月三号晚上店庆，苏晚关了门，店里摆了七八桌，来的都是老客和附近几个店主。子昂没来。他上个月底搬去了佛山，据说在一家连锁健身房当教练。
三层蛋糕摆吧台上，白色的奶油底，顶上插着一支小旗子，写着“晚风三周年”。苏晚让我切蛋糕，我拿塑料刀切了第一刀，蛋糕坯软软的，奶油粘在刀面上。
有人起哄让苏晚讲话。她站在吧台后面，脸红红的，不知道是灯光照的还是喝了酒。
“谢谢大家这三年来照顾生意。”她说，“也谢谢我老公，今天帮忙切蛋糕。”
大家鼓掌。我站在蛋糕旁边，手里还握着那把塑料刀，刀刃上沾着奶油和草莓酱。
十点钟散场，我收拾桌子，苏晚洗杯子。水龙头哗哗响，她背对着我，哼着歌，调子跑得有点远，但听着挺顺耳的。
我把最后一张桌子擦完，毛巾扔进水桶里，走过去从背后搂住她。她身体僵了一瞬，然后软下来，靠在我怀里。
水龙头没关，水哗哗流着，冲在杯沿上溅出细小的水花。
“苏晚。”我下巴搁在她肩膀上。
“嗯？”
“那个修灯的借口太烂了。”
她笑得肩膀抖起来。“我知道。我当时慌了。”
“下次再有人修灯，你跟我说，我来修。”
“你修？你上次换灯泡拧反了，把灯座螺纹拧花了。”
“那叫手法独特。”
她笑着转过来，湿漉漉的手捧住我的脸，水珠蹭在我脸颊上，凉丝丝的。她踮起脚，嘴唇碰了碰我嘴唇，带着一股柠檬洗洁精的味道。
“回家吧。”她说，“今天累了。”
我把店门锁好，牵着她的手走过那条巷子。路灯把两个人的影子拉得长长的，前面的影子叠在一起，分不清哪个是她哪个是我。
海风从海滨大道那边吹过来，带着咸味。远处港口的灯塔一闪一闪，红色的光规律地亮灭，像这座城市的心跳。
创作声明：本故事纯属虚构。信任像海岸线，潮水退了才知道礁石还在。评论区聊聊你的故事～
热门跟贴