胖东来生活广场店要关了。于东来在直播里说,经营了24年的店,2026年12月合同到期后永久关闭,700多个员工内部调动,一个不裁。员工有去处,可门口摆摊20多年的郭姐怎么办?整条街上靠胖东来吃饭的小商贩怎么办?没人管。更扎心的是,新乡早就演过一遍,旧楼空了十年,房东当初把租金从800万涨到2400万,最后800万都租不出去。

打开网易新闻 查看精彩图片

郭姐在胖东来生活广场门口摆了20多年肉夹馍摊。胖东来没火之前,她只比打工强点。火了以后,周末节假日整条路挤满人,她说“翻饼翻不过来了,忙得像下饺子”。

胖东来周二关门,整条街区没人出摊,不是不想出,是出来也没人。街上的老店主开了三十年饭馆,知道胖东来要关门,红着眼眶说:“大部分生意都是因为胖东来的顾客带过来的。”缝补摊的刘结实摆了二十多年,五六成生意是服务逛胖东来的游客。周边商户六七成营业收入和胖东来直接挂钩。

胖东来就是这条街的心脏,心脏一停,毛细血管全失血。这700多员工有专人管,这些小店主小商贩,谁管?

打开网易新闻 查看精彩图片

很多人以为是一个房东狮子大开口把胖东来逼走的。事实更复杂。整个商场2.3万平方米,胖东来自持80%,剩下20%拆成几十个小商铺,由几十个业主经营。大部分房东守规矩,租金也不低。但少数占据重要地段的业主敢开天价,他们摸准了:胖东来搬不走。

商场是一体的,购物路线贯通的,少几个重要商铺整个商场就割裂了。24年积累的客流量、上亿装修投入、大冷柜、智能结算设备,搬走连十分之一都不值。80%的产权只有在统一做商场时才值钱,拆开卖没人接手。所以这些房东赌胖东来只能答应条件。于东来选了最强硬的办法:宁愿每年少赚一亿,也不向不公平规则低头。

打开网易新闻 查看精彩图片

但本质不是某个人贪心,而是分散产权结构自带“公地悲剧”基因。一块公共牧场,每个牧民多放一只羊,自己多赚一份,过度放牧的损失大家共同承担,结果理性选择叠加,草场被吃死。这栋楼就是牧场,几十个房东里只要有一两户把租金抬高到不公平,整栋楼续约就被卡住。守规矩的房东跟着赔,周边商贩更惨,连谈判桌都上不去,命运完全由别人决定。

2015年,新乡“大胖”店铺租赁合同到期,房东把租金从800万涨到2400万,三倍。该店每年盈利六七千万,于东来承担得起,但“没考虑就放弃了”。新乡市民万人签名挽留,周边1400多家商户联合请愿,市政府领导公开说“政府与百姓都不答应”。没用,胖东来走了。

之后大商集团接手,引进海底捞和ZARA,撑到2020年撤离。大楼大面积空置,对面200平米店面月租金只要3600元,整栋楼预期租金降到400万到600万都没人整体接手。当初觉得地段值2400万的房东,等来一栋空旷大楼。

打开网易新闻 查看精彩图片

胖东来呢,只花不到两亿买下新乡原沃尔玛3.8万平米物业,这笔钱只够付上涨后的八年租金。新店开业排长队,电梯都挤坏了。2025年“新大胖”年销售14.54亿,“三胖”试营业首日销售1011.5万,体系第一。一边旧楼冷清没人租,一边新店人山人海。值钱的是胖东来的品牌,不是那栋房子。

现在许昌生活广场周边已经有店主说:“原本想装修,现在已经不想做了。”心散了,比店铺空荡更难救。

你觉得胖东来这次搬店,最该怪谁?是少数赌徒心态的房东,还是这种分散产权的老商场模式?你身边有没有被一个商户撑起来的街,后来怎么样了?评论区聊聊,顺手点个赞转给正在做生意的朋友。