六十一万港漂都在这儿
很多在香港生活过几年的人，可能都见过那几个字。
湾仔，告士打道。
一栋临海写字楼的楼顶，曾经长时间亮着：
中国恒大
晚上LED亮起来，从维港另一边望向港岛都能看到。
它甚至真的进入过香港官方“幻彩咏香江”的参与建筑名单。
那时候的许家印有多风光？
一个从河南农村走出来的人，把公司带到香港上市，成为中国首富，最后甚至把“恒大”两个字，挂进了维多利亚港的天际线。
而到了昨天，2026年8月20日，
许家印一审被判：
无期徒刑
17年前，他在香港成为首富。
17年后，楼还在，维港还在，只是“恒大”两个字，已经不在了。
许家印和香港的故事，要从2008年讲起。
01｜第一次来香港，他差点没撑过去
2008年，许家印第一次准备把恒大送到香港上市。
那时候的恒大已经跑得很快：全国拿地、全国开项目、全国扩张。
但房地产公司跑得越快，需要的钱也越多。
许家印原本想靠香港IPO补充资金，偏偏撞上全球金融危机。
那一年，恒大上市失败、钱已经快不够用了，资金链迅速吃紧。
许家印没有选择，只能留在香港：
找钱。
也是在这个时候，他真正进入了香港富豪圈。
后来香港媒体报道，许家印通过杨受成认识了新世界的郑裕彤。
双方吃饭、聊天、打牌。玩的就是香港人很熟悉的锄大D。
牌桌上还有刘銮雄、张松桥等香港富豪。
后来香港媒体把这个圈子称作
“大D会”
当然，牌局不是融资协议。但真金白银很快来了。
2008年，郑裕彤一方拿出1.5亿美元入股恒大。加上其他投资机构，恒大拿到了救命钱。
一年以后，许家印重新杀回香港。
2009年11月5日，恒大地产正式登陆香港联交所。
股票代码：
03333.HK
发行价3.5港元。
上市首日收报4.7港元，上涨34.3%。
市值达到：
705亿港元
许家印持股约68%，身家约479亿港元。
就在同一天公布的福布斯中国富豪榜上，比亚迪老板王传福以396亿元人民币登顶。
结果首富的位置还没坐热，就被刚上市的许家印超过了。
一个早上走进香港交易所的人，到了下午，成了中国首富。
而当年牌桌上的人，也真的成了投资者。
郑裕彤旗下周大福、刘銮雄旗下华人置业，都参与了恒大IPO认购。
2008年，许家印还在香港找钱。
一年以后，香港资本把他送上了人生巅峰。
04｜刘銮雄为什么愿意一直押注恒大？
刘銮雄并不是后来才认识许家印。
2008年前后，两人已经在香港的富豪牌局中熟识。
2009年，华人置业参与恒大IPO认购。
2010年，恒大发行6亿美元、年息13%的高息优先票据。
华人置业认购3.5亿美元，刘銮雄个人再买2.5亿美元。
整笔6亿美元，刘銮雄一方全部吃下。
今天回头看，很容易问：刘銮雄这么精明，为什么会押恒大？
因为当时这并不是一笔看起来很差的生意：
恒大在高速增长，股票在涨、还有高额分红。
后来刘銮雄一方确实在恒大股票上损失惨重，但在很长一段时间里，他们也从恒大赚过很多钱。
香港资本不傻。
大家都是生意场上做生意，愿赌服输。
05｜后来，轮到许家印买刘銮雄的楼
2015年，双方的角色反过来了。
恒大从刘銮雄旗下华人置业手中，买下湾仔告士打道38号美国万通大厦，价格：
124.98亿港元 
位置就在湾仔核心区。旁边是会展、前面就是维多利亚港。
买下来以后，许家印直接把它改名：
中国恒大中心
几年时间，他已经花125亿从香港富豪手里买下一栋维港地标。
那几年，同一个牌桌的人，
也在同一轮房地产牛市里一起赚钱。
后来，“中国恒大”几个字真的出现在维港夜景里。
晚上站在尖沙咀抬头就能看到。
不用知道恒大一年卖多少房，也不用知道许家印身家多少。
那几个字本身就是恒大最风光年代的广告牌。
但许家印还不想停。
他不只要在香港融资、买写字楼。
他还要：
在香港卖房。 07｜许家印买的，其实是“时间”
恒大扩张有一个很明显的特点：
快。
它并不是什么项目都从零开始。
在内地扩张最快的时候，恒大大量通过并购获取已经推进的项目，有些已经完成规划，有些已经在建。
这样做的好处很直接：省时间。
接过来，继续建，然后卖掉。
到了香港，这套打法也出现了。
2018年，
恒大以约65亿港元从恒基地产手中收购持有屯门扫管笏项目的公司。
后来项目有了一个香港人很熟悉的名字：
恒大·珺珑湾
恒大接手时，项目已经推进了一段时间，并非从零开始。
接下来，许家印又把内地销售那套熟悉的打法搬了过来：
小户型、低总价、抢上车客。
2019年首次开售，首批151伙：
一天卖光。
恒大进入香港楼市，第一仗打得相当漂亮。
问题发生在几年以后。
09｜同一套房，从743万卖到293万
恒大爆雷后，珺珑湾一度暂停销售。后来项目被接管，名字也从恒大·珺珑湾变成“缇岸”。
到了2025年，项目重新推出货尾。其中一套305平方呎一房，旧价单定价743.2万港元。
后来成交价：
293.3万港元
即使考虑当年的折扣，实际降幅仍然超过五成。
楼还是那栋楼，但卖家变了。
以前的恒大可以等，后来的债权人只想把钱拿回来。
而最讽刺的是：
恒大曾经最擅长买时间。
最后最缺的，也是时间。
珺珑湾不是唯一一个。
长沙湾还有：
睿峰 The Vertex
全盘414伙。
项目还没完全卖完，恒大自己先撑不住了。
最后恒大退出，由合作方继续负责销售和交楼。
元朗和生围的故事更加直接。
恒大曾花约47.5亿港元取得项目，之后利用项目融资。
资金链断裂以后，项目最终被债权人接管。
香港的楼还在那里。
只是许家印，
慢慢退出了。
11｜恒大为什么会倒？
说到底，恒大的商业模式还是那个字：
快。
借钱、买地、建楼、卖房。再借钱、再买地……如此循环。
只要房价上涨、房子卖得出去、下一轮融资还能接上，这台机器就可以越转越快。
但它有一个致命的问题：
不能停。
融资一旦收紧，恒大的巨大体量和债务就会反过来压住自己。
所以真正击穿恒大的，并不是香港某一块地买贵了，也不是湾仔那栋楼买贵了。
以前让恒大跑得最快的东西，最后也让它最难停下来。
12｜但公司倒了，为什么许家印要判无期？
许家印被判无期，不是因为“恒大倒了”。
2026年8月20日的一审判决中，
法院认定许家印构成：
非法吸收公众存款、集资诈骗、违法发放贷款、违法运用资金、欺诈发行证券、违规披露重要信息、职务侵占、单位行贿等：
八项罪名
数罪并罚，判处无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。
法院还认定，2016年至2021年间，恒大存在持续、大规模财务造假，并实施相关融资和证券犯罪。
所以法律追究的，不是一个企业家“生意做失败了。”
而是这家公司越来越缺钱以后，
他为了让它继续转下去，做了什么。
这也是为什么，今天很多人看到许家印被判无期，并没有多少同情。
恒大倒下以后，留下的不只是债务。
还有拿不回钱的投资者，
等着房子交付的业主，
被拖欠款项的供应商，
以及无数被卷进这场危机的普通家庭。
对于他们来说，恒大的故事从来不是什么“首富传奇”，而是一笔真实的损失。
2024年1月29日，香港高等法院向中国恒大颁布清盘令。
这事有一种很强的宿命感。
2008年，许家印留在香港找钱。后来，恒大的清盘人也在香港“找钱”。
那栋许家印花125亿买下的中国恒大中心，也被债权人接管。
后来，它连名字都换了。
2009年，许家印在香港上市，成为中国首富。
2015年，他花125亿买下湾仔地标，
把它改名：
中国恒大中心
最风光的时候，“中国恒大”甚至成为维港夜景的一部分。
后来，恒大爆雷。
中国恒大在香港进入清盘。恒大中心被接管、易主、改名。
2026年，许家印一审被判无期。
楼还在，维港还在。每天晚上的灯，也还是会亮。
只是那几个曾经隔着维港都能看到的字，
没有了。
中国恒大
一个时代退场，有时候没有什么巨响。 只是某一天你再抬头，发现天际线上，少了一个名字。
热门跟贴