据外媒报道，8月20日，美国Ursa Major公司在科罗拉多朗蒙特开出第六座工厂。新厂接手航天电子与空间推进，总部贝索德厂腾出产能，专攻液体火箭发动机、高超声速系统和固体火箭发动机。

厂房里有专用焊接与制造实验室、环境测试实验室，ISO 7级硬壁洁净室加ISO 8级更衣室。ISO 7级就是业内俗称的“万级”：每立方米空气中，大于0.5微米的颗粒不超过35.2万个。航天电子和精密推进系统必须在这里装配，否则微小颗粒可能让星载器件短路，或污染推进剂管路。

Ursa Major不造整箭，只做发动机。Hadley液氧煤油，1吨级；Ripley 5吨级。2023年拿美国空军实验室合同，研制高超声速飞行试验用固体火箭发动机——不是超燃冲压本体，是把载荷推到Ma5+的助推器。

为什么开第六座厂？美国最缺的不是单项技术，而是高超声速武器的批量产能。五角大楼反复念叨“高超声速产能不足”。ARRW砍了又上，HAWC试了又试。卡脖子的除了材料、气动设计，还有最底层的火箭发动机和固体推进剂。这次挪走空间推进和航电，就是给美军高超声速测试弹扩产。

2018年东风-17公开亮相，美国才承认在高超声速滑翔上落后。美国原来依赖超燃冲压，周期长，失败多。中国用成熟固体助推火箭把乘波体弹头打到临近空间，再滑翔机动，路线更短、更工程化。

这几年美国从DARPA到洛马，从空军到Ursa Major，都在围绕“怎么快点造出来”做文章。选址也讲究：科罗拉多是美国航天军工核心区，科罗拉多斯普林斯有太空军司令部，波德、朗蒙特、贝索德一带有Ursa Major、Sierra Space、Maxar等承包商。工厂离实验室近，实验室离需求方近，试错最快。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲ Ursa Major制造设施Ursa Major维基共享资源

美国的优势在基础研究和商业航天动员能力。Ursa Major这类公司规模不大，但机制灵活，能把军方需求和私营工程对接。国防部推出“高超声速工业基础”计划，鼓励商业公司供应固体火箭发动机、热防护材料、测试服务。第六座工厂就是这套运作的产物。

但固体发动机批产，不是多几间洁净室就能解决。助推器要长时间耐高温，壳体要缠绕碳纤维或高强钢；推进剂浇注、固化、无损检测都有严格周期。美国原材料供应还没完全恢复，高氯酸铵供应链一度吃紧。这家厂只解决总装和测试，上游限制仍在。

对中国人来说，关键不是“美国又开厂了”，而是“美国在追赶什么”。中国高超声速武器化已成体系：东风-17是助推滑翔典型；JF-22激波风洞能复现30倍音速。地面试验上，中国风洞群世界领先，很多设计不用打实弹就能迭代。

看清这些，中国不必打乱节奏。航天科工、航天科技的高超声速平台和运载火箭发动机产线布局成熟，型号迭代快，实战化部署更早。商业航天这边，蓝箭甲烷发动机、天兵天火系列都从图纸走到试车闭环。更关键的是，中国在特种材料、精密加工、高能推进剂上的配套能力，不是美国短期能复制的。

Ursa Major第六座工厂开张，提醒只有一句：高超声速已从技术竞赛转入产能竞赛。美国在用商业公司的制造业思维补课，我们还要扩大耐高温材料、先进推进剂和批产工艺优势。谁在同样时间内造出更多可靠武器，谁就占据主动。下一步，看产线。

— 感谢阅读 · 欢迎点赞关注 · 科学剃刀 —