读书,品诗,看电影

悟人生

我是威评书影史

打开网易新闻 查看精彩图片

01

《乌衣巷》

唐·刘禹锡

朱雀桥边野草花,乌衣巷口夕阳斜。

旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。

这首《乌衣巷》,威记小时候不懂,为什么几只燕子飞进老百姓家里,这么普通常见的事情,就能让刘禹锡写出这么有名的诗。

后来长大了,知道了王导和谢安是谁,知道了乌衣巷曾经有多繁华,再读这首诗,才品出其中的滋味。

打开网易新闻 查看精彩图片

02

这首诗写的不是风景,是时间的残酷。

“朱雀桥边野草花”——朱雀桥是当年秦淮河上的繁华之地,桥上车水马龙,桥下画舫如织。但现在呢?桥边长满了野草和野花,一副荒凉破败的景象。一个“野”字,写出了繁华落尽后的萧条。

“乌衣巷口夕阳斜”——乌衣巷,东晋时期王导谢安两大豪门家族的聚居地,当年这里住着的是整个帝国最有权势的人。但现在呢?只有一抹斜阳照在巷口,冷冷清清的。夕阳这个意象,本身就代表着“落幕”——一个时代的落幕。

“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”——这两句是整首诗的灵魂。刘禹锡没有直接说“王谢家族衰落了”,他换了一个角度——他说的是燕子。当年在王导、谢安家厅堂前筑巢的燕子,如今飞进了普通老百姓的家里。燕子还是那些燕子,但房子已经不是那些房子了。主人换了,时代变了,繁华成了过眼云烟。

这种写法,比直接说“王谢家族不行了”高明一万倍。它不告诉你结论,让你自己去想。你想明白了,心里就会“咯噔”一下。

03

刘禹锡为什么能写出这么通透的诗?

刘禹锡,字梦得,唐代文学家、哲学家。他这一辈子,仕途坎坷,屡遭贬谪。他参加了“永贞革新”,失败了,被贬到朗州(今湖南常德)十年。好不容易召回京城,又因为写了一首讽刺诗,被贬到连州(今广东连州)四年。后来又辗转夔州、和州等地,前后在外地待了二十多年。

乌衣巷这首诗,写于他被贬和州(今安徽和县)期间。和州离金陵(南京)不远,他应该是路过金陵时,看到了乌衣巷的今昔对比,有感而发。

威记觉得,刘禹锡之所以能写出这种“繁华落尽”的苍凉感,是因为他自己就经历过从得意到失意的巨大落差。

他年轻时在京城也是风云人物,参与革新,接近权力中心。但一夜之间,革新失败,他被贬到蛮荒之地,一待就是二十多年。他从“王谢堂前”跌落到了“寻常百姓家”。

他写的不是别人的故事,是他自己的感受。

04

这首《乌衣巷》之所以能流传一千多年,是因为它写出了每个人都可能经历的“沧海桑田”。

有没有过这样的经历?小时候住过的老房子拆了,变成了高楼大厦;小时候常去的那条老街,变得面目全非;小时候崇拜的那些“大人物”,后来也慢慢淡出了视线。站在熟悉的街口,却发现一切都变了。

这种“物是人非”的感觉,就是刘禹锡在乌衣巷感受到的。

他用二十八個字,把这种感受凝固了下来。一千多年过去了,乌衣巷还在,燕子还在,但那些曾经叱咤风云的人物,早已消失在历史的长河里。

所以,威记觉得,读这首诗最好的方式,不是去背诵它的字句,而是去感受它背后的那种“看透世事”的通透感。人生无常,繁华易逝,但太阳每天还会升起,燕子每年还会飞来。

变化的,是那些外在的东西;

不变的,是生活本身。

旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。这既是感慨,也是一种释然。

-作者-

威评书影史,自评自说自开怀,更多诗评、书评、影评,给您不一样的感觉。