上世纪七十年代,辽西窟窿台乡河北村,家家日子清苦,寻常饭桌之上,很少能见到像样的硬菜。母亲心疼我们兄妹四人日日粗粮入口,口中寡淡。她总想尽办法,就靠着菜窖里有限的食材变换花样,想让孩子们的粗茶淡饭,多上几分温热的香气。
一到漫长寒冬,大地天寒地冻,那时候没有温室大棚,新鲜青菜难觅踪迹。全村过冬,全依仗秋天储进菜窖的存货,翻来覆去便是白菜、土豆。清炒、炖煮轮番上桌,吃久了难免乏味。可母亲不肯敷衍一日三餐,总能在普通食材之中琢磨出新吃法。这道荤油蒸土豆丝,便是冬日里,母亲专门为我们兄妹琢磨出来的拿手家常菜。
寻常人家处理土豆丝,大多铁锅热油爆炒。母亲却另辟蹊径,选择蒸制,工序看着简单,分寸却半点马虎不得。要选菜窖存放一冬、表皮完好的黄心土豆,去皮洗净,手握菜刀细细切成丝,粗细要拿捏得刚刚好。切得过粗,蒸透之后难以入味;切得太细,上锅一蒸就软烂成泥,口感便全没了。
切好的土豆丝直接装进粗瓷大碗,不冲水淘洗,留住本身的淀粉,才可以牢牢裹住荤油的香气。放上一小块自家炼出的荤油,淋上少许农家黄豆酱油,撒上细盐,再切一把葱花提鲜,撒少许花椒面。家里若存有香油,母亲便会小心滴上一两滴,油香一下子漫开,几样朴素调料,便调出地道的乡土滋味。
调好味道,把大碗放进灶台铁锅的蒸屉,灶膛添上干柴,大火开蒸。这道菜最考验的便是火候。时间短了,土豆丝内里发硬,荤油的鲜香渗不进去;蒸得过久,又会塌烂成泥。时隔这么多年,究竟是五六分钟还是十来分钟,我已经记不清。可母亲守着土灶台几十年,全凭手上的经验把控火色,从来不会失手,每一回蒸出来的土豆丝,软硬总是恰到好处。
掀开锅盖那一刻,荤油、葱花、花椒糅合在一起的香气扑面而来,瞬间勾动肚里的馋虫。它和爆炒土豆丝完全两样,蒸出来的土豆丝吸饱油脂,口感绵柔温润,滋味厚重绵长。爆炒吃的是脆爽利落,这道荤油蒸土豆丝,胜在醇厚回甘。就着玉米窝头、杂粮稀粥吃下,格外下饭,既解馋,又顶饱。
儿时冬日,我最盼望的,就是母亲端上来这一碗荤油蒸土豆丝。一盘简简单单的蒸土豆丝,食材再普通不过,放在今日算不得什么珍馐。可在那个物质拮据的寒冬,这便是母亲所能给予孩子们最好的款待。没有名贵食材,全靠一双巧手,把清贫的日子打理得有滋有味。
时光一晃几十年,如今一年四季什么样的鲜菜都能够买到,佳肴唾手可得。我也多次试着复刻这道菜,食材调料样样齐备,火候也用心拿捏,却再也寻不到当年灶台边那股独有的鲜香。
后来才慢慢懂得,那一口难忘的滋味,并不单单来自土豆与荤油。那是贫寒岁月里,一位母亲竭尽所能,想让儿女吃好一点的一片心意。烟火人间,最动人的从来不是山珍,而是藏在一饭一菜之中,那份朴素深沉的母爱。
屏幕前的老友们,七十年代的寒冬,您可曾吃过荤油蒸土豆丝?多数人家土豆丝都是下锅爆炒,这种上锅蒸、荤油提香的做法,不知有没有老乡家中也做过?欢迎留言聊聊记忆里的冬日农家饭菜。
洪星 记于三园一岸
202678月22日
热门跟贴