1989年那个夏天特别热，热得连知了都懒得叫唤。我是浙西一带小有名气的风水先生，靠着一本祖传的《青囊经》和一柄用了四十年的罗盘吃饭，日子过得不算富足，但也不算穷酸。

七月初三这天，一个开黑色皇冠轿车的男人找到了我。这车在当年稀罕得很，整个县城也就这一辆。男人自称姓林，说在南边做生意发了财，刚在老家造了一栋小楼，想请我去看看风水。

我问他请过别人没有。林老板笑了笑，说请过三个，都是本地有些名气的，看完了都说好，可他自己总觉得住进去之后心神不宁，夜里睡不踏实，做生意也接连赔了两笔大买卖。

这话说得含糊，我却听出了门道。前三个都说好，偏他觉得不好，说明这人的直觉不一般，再不然就是房子底下真有什么东西跟他的命格犯冲。

我收拾了家伙事儿，跟着他的皇冠车往城外走。开了大概一个钟头，车子拐进一条土路，七拐八绕之后停在一栋崭新的二层小楼前。楼是西洋式样，红砖青瓦，在周围的平房中间鹤立鸡群。可我从下车第一眼就觉得别扭——这栋楼坐北朝南本没错，偏偏正门对着一条干涸的水沟，水沟弯弯曲曲像一条死蛇，这叫"死蛇拦路"，在风水上是大忌。

林老板迎我进门，泡了上好的龙井。我端着茶盏在屋里走了一圈，楼里装修考究，家具样样都是好东西，可就是有股说不上来的阴气，大中午的进了屋居然觉得后脊梁发凉。

我掏出罗盘往堂屋正中央一放，指针本该稳稳地指向南北，此刻却像喝醉了酒一样左右摇摆，转了七八圈才勉强停下来，指向了一个匪夷所思的方向——东南偏南，正对着院子角落里那块铺了水泥的晒谷场。

我心里咯噔一下。罗盘乱转，地下必有蹊跷。要是寻常的金银铜铁，指针只会偏转一个角度，不会像这样打旋。能让罗盘打旋的东西，要么是极阴之物，要么是大凶之器。

我放下罗盘，问林老板："晒谷场那一片，盖房子之前是什么？"

林老板想了想："以前是一片老竹林，我买地的时候竹子都砍了，底下的土是黑色的，潮得很，当时填了好几车碎石才把地基垫平。"

"黑土？"我皱了皱眉，"那一带有没有老坟？"

林老板脸色变了："先生的意思是……底下有坟？不会吧，我打地基的时候挖下去两米多，没见过棺材板子。"

我没接话，拎着罗盘走到院子里。晒谷场的水泥地是新浇的，光溜溜一片，可罗盘走到正中间的时候，指针突然猛地一跳，直直地定住不动了。我蹲下来看地面，水泥表面有几道细微的裂纹，隐隐排成了一个长条形的轮廓，宽约三尺，长约七尺。

我心里已经明白了七八分，可话不能说得太满。我回头对林老板说："找人把这片水泥凿开，挖下去看看。"

林老板犹豫了一下，还是叫来了几个工人。电镐嗡嗡作响，水泥碎块被一块块撬起来扔到旁边。挖下去不到半米，碰到了碎石层，这是林老板之前填的。再往下挖半米，土层忽然变了颜色——上面是黄褐色的生土，下面是一层黑得发亮的黏土，像浸了油似的，散发出一股若有若无的腥甜味。

工人们面面相觑，谁也不敢再往下挖了。有个年长的工人嘀咕了一句："这土不对，底下埋过东西。"

我蹲在坑边，用手捏了一撮黑土放在鼻子底下闻。那股腥甜味钻进鼻腔的瞬间，我浑身的汗毛都竖了起来。这味道我在爷爷的笔记里读到过——积年老坟，棺材腐朽之后渗入泥土的气味。而且这个深度，这个位置，绝对不是一座坟能形成的。

我对林老板说："让他们继续挖，挖到东西为止。"

工人们轮番上阵，又往下挖了大约两尺。突然，铁锹"铛"的一声磕在了硬物上。拨开浮土，一块暗红色的木板露了出来，木头已经腐朽得发黑，可上面的朱漆还残留着几片，在午后的阳光底下红得像血。

林老板的脸色当场就白了。他扭头看我，嘴唇哆嗦着问："真……真有棺材？"

我没回答，让工人沿着那块木板往四周扩展。铁锹碰到的硬物越来越多，陆陆续续清出了六个一模一样的棺木轮廓，排列得整整齐齐，像一排棋子。而就在这一排棺木的正中央、偏南一尺的位置，土质明显比周围更松，挖下去不到一尺就露出了第七口棺材的顶盖。

这口棺材跟其余六口截然不同——它通体漆黑，没有朱漆，棺盖上刻满了密密麻麻的符文，有些像是篆字，有些又像是道家的云箓，可惜腐朽得太厉害，大多已经模糊不清了。唯一能看清的，是棺盖正中央刻着一个巴掌大小的图案，像是一只眼睛，瞳孔的位置用朱砂点了进去，颜色鲜红如新。

那一刻我脑子里"嗡"的一声。七口棺材，六朱一黑，排列成北斗七星的形状，黑棺的位置正好在斗柄所指的方位——这叫"北斗镇煞"，是极阴的风水阵法。可这种阵法用的不该是棺材，而是七根桃木桩。有人用了真棺，还有一口黑棺压阵，这根本不是镇煞，这是养煞。

爷爷的笔记里提到过这种邪术：在地下埋下七口棺材，以六口朱棺围住一口黑棺，用活人的魂魄养黑棺里的东西，养足了年头，就能把整个地脉的气运全部抽干，归到一个地方去。这个"地方"就是黑棺正上方对应的建筑——也就是林老板的堂屋正中央。

我猛地抬头看那栋小楼。林老板告诉我他住进来之后做生意接连赔钱，夜里睡不踏实，可他的生意明明是在南方做的，跟这房子有什么关系？

除非……有人在他搬进来之前就算准了，这块地的阴气会顺着地脉往外蔓延，他人在南方，可财运、气运全拴在这栋房子的地基底下，被那七口棺材一点一点吸干。

我让工人全部停工，把坑暂时遮上，然后把林老板拉到一边，压低声音问他："你这块地是从谁手里买的？"

林老板想了半天："一个姓吴的，说是村里的老户，地契上写的是他家的祖产。我当时觉得价钱合适，也没多问。"

"那个姓吴的，是不是后来就不见了？"

林老板愣住了："你这么一说……卖完地没两个月，他全家就搬走了，说是去投奔外省的亲戚。"

我长长地吐出一口气。心里大概有数了。那块地底下埋的东西，少说也有三四十年了。当初布这个阵的人，大概没等到阵成，因为战乱或者别的什么原因离开了这里。后来姓吴的不知怎么拿到了地契，发现了地下的秘密，可他不懂风水，不敢动也不敢说，干脆把地卖了跑路。林老板不知底细，一脚踩了进来，成了替死鬼。

七口棺材摆在这里几十年，阴气早就渗入了方圆百丈的地脉。林老板的财运被吸走只是开始，照这个阵法的凶性，下一步就是吸他的阳寿。他夜里睡不踏实，就是因为阳气外泄，阴气入体。

我跟林老板说了实话。这种阵不能硬破，硬破的话地气反噬，周围三里之内的人畜都要遭殃。只能迁。把七口棺材按原来的顺序请出来，原样挪到别处去重新下葬，在挪的过程中一步差错都不能出。

林老板听完脸色青白，沉默了很久，问我什么时候动手。我说今晚就是吉日，子时之前必须把棺材起出来，过了子时阴气最盛，工人们扛不住。

当天夜里，月黑风高。我挑了六个胆大的工人，每人发了一道黄符贴在胸口，嘱咐他们无论看见什么都别出声，别回头，只管抬棺材往外走。我事先在村外五里的山坳里找好了一块向阳坡地，让人提前挖好了七个坑，位次和这边一模一样。

起棺的过程比我想象的顺利。六口朱棺虽然腐朽，但木料厚重，勉强还能抬。唯独那口黑棺，杠子穿到底下的时候，我听见棺材里传出一声闷响，像是什么东西翻了个身。在场的人全听见了，有两个工人当场扔了杠子就要跑，我一把揪住他们的衣领，低声吼了一句："想活命就别动！"

我对黑棺上了三炷香，念了整整三遍《度人经》，才让工人们重新上杠。黑棺出坑的时候，天上忽然滚过一道闷雷，可抬头看天，月明星稀，连一片云彩都没有。

七口棺材全部挪到新址下葬封土之后，东边的天际才泛起鱼肚白。我让工人们在新坟前磕了三个头，点上香烛烧了纸钱，又围着坟包撒了一圈朱砂。黑棺入土的那一刻，我亲手把那口棺材上的符文用朱砂重新描了一遍，把那只眼睛的图案用黑布蒙住，再盖土封实。

做完这一切，我浑身的力气像被抽干了一样，一屁股坐在地上，整整抽了三根烟才缓过劲来。

回城之后，我让林老板把堂屋的地砖全部撬了，原地挖了三尺深，填上一层生石灰和粗盐，再重新铺上三合土。正门对着那条干水沟，我让他用青石砌了一道影壁挡住。影壁正面刻了一只下山虎，虎头朝外，镇住"死蛇拦路"的煞气。

半年之后，林老板的生意慢慢缓了过来。他专程登门给我送了厚礼，我推辞不收，他硬是放在桌上就走了。那笔钱我后来捐给了村里的小学，一分没留。

那七口棺材的事，我再没跟别人提过。搬走之后第三天我悄悄回去看过一次，新坟的土包上长出了一层细密的青苔，四周静悄悄的，连虫鸣鸟叫都听不见。我在坟前站了一炷香的工夫，那口黑棺的位置始终安安静静，再没传出过任何声响。

爷爷在笔记最后一页写过一句话："堪舆之术，通天地亦可通幽冥，须知阴阳有界，人鬼殊途。见棺材别想着替古人翻案，能平则平，不能平就绕道走。老天爷让你看见了，是给你个机会转身，不是让你往里闯。"

那一年我四十三岁，从那天之后再也不接看坟地的活。有人请我去看阴宅，我就说自己学艺不精，看不了。其实不是看不来，是不敢看了。有些东西，看见一次就够了。七口棺材整整齐齐地排在月光底下的样子，我这辈子都忘不了。

那口黑棺里到底躺的是谁，当年布阵的人后来又去了哪里，那些符文究竟是什么意思——我永远不想知道答案。有些事情，不知道，比知道好。大地底下埋着的秘密，该烂在地里就让它烂在地里。活着的人好好活着，就是对死去的人最大的敬意。

后来林老板把老房子拆了，重新盖了一栋坐东朝西的宅子，避开了那块地。新宅落成那天他请我去吃饭，我看着那片曾经挖出过七口棺材的空地，如今长满了齐腰高的野草，风吹过去沙沙响，阳光照着绿油油的一片，看着跟寻常荒地没什么两样。

只有我知道，那一片野草的根底下，三尺深处，那层黑黢黢的黏土还在。那股腥甜味经了半年风雨，总算散得差不多了。我就着林老板递过来的酒杯喝了一口，辣的，呛得眼眶发酸。

那天夜里我做了个梦，梦见一片空荡荡的晒谷场，月光底下整整齐齐站着七个黑影，看不清面目，冲我鞠了一躬，然后就散了，散进雾灵山的方向，再也没回来。