很多人听过南诏、大理国的传说,却很少去想,这些千百年前发生在云南土地上的往事,究竟靠什么留存到今天。我们现在翻开书本读到的那些古老故事,背后有一位来自洱源的白族老者,用自己大半生光阴,把散落在全国各地古籍里关于云南的文字一点点收集整理,倘若没有他的付出,很多珍贵的往事,或许早就淹没在岁月之中,再也无从找寻。

打开网易新闻 查看精彩图片

王崧,生于1752年,老家是浪穹,也就是今天大理洱源县,属于土生土长的白族子弟。他的家族祖上原本来自江南,明初随军进入云南,世代在洱源一带任职,几代人之后,便深深扎根在洱海源头的这片土地,完全融入当地白族社会。王家算得上当地书香门第,家中藏书充足,父辈就酷爱读书治学,王崧从小就浸润在这样的环境里面,少年时代便博览群书,后来又拜入当时滇地知名学者檀萃门下,眼界进一步被打开,经史子集广泛涉猎,打下极为扎实的学问底子。

打开网易新闻 查看精彩图片

在那个年代,读书人的出路大多绕不开科举。王崧埋头苦读,直到四十七岁,才考中嘉庆四年的进士。这在清代科举体系当中,已经属于中年得功名,没有少年得志的风光。考中之后,他被分派到山西武乡县做知县,这一做便是整整九年。

打开网易新闻 查看精彩图片

为官期间,他没有把心思放在钻营升迁上面,而是踏踏实实处理地方民生事务,组织修缮河道水利,减免不合理的摊派苛捐杂税,拿出自己的俸禄兴办书院,鼓励当地百姓子弟读书向学。在当地民间,留下不错的口碑。离任知县之后,当地官府又邀请他主讲晋阳书院,晋地九个府十几个州县的读书人,纷纷慕名前来听他讲学,门下弟子遍布各地,在北方学界积攒下不小的声望。

常年在外做官教书,王崧心中始终挂念远在西南的故土。人过花甲之后,他以身体抱恙为由,辞别书院,踏上返回云南的路途。此时的他,已经是六十八岁的老人,经历半生宦游,见过中原大地的典籍藏书,心里却清楚一件事,云南本土的历史记载,处境格外艰难。中原各个省份,不少地方都有完整成套的史料汇编,想要了解一地古事,随手就可以翻阅成套典籍。

反观云南,从汉代到元明,大大小小的历史记录,星星点点散在全国各类史书、笔记、游记里面,没有系统整理过。想要查找南诏、大理国旧事,学者需要翻遍几十上百部不同书籍,很多本子流传稀少,普通读书人甚至连见一面都很难。不少旧的地方志书,记载简略,还有不少错漏,很多本土民族过往,得不到公允完整的记录。

就在王崧回乡不久,当时的云贵总督阮元,正在计划重修《云南通志》。阮元本人是乾嘉时代的文坛重臣,见识广博,但是主持修省志这件大事,一直找不到合适的本土学者总揽全局。听闻王崧回到洱源,阮元十分欣喜,专门发出邀约,请已经七十四岁高龄的王崧出山,担任通志馆总纂,主持整部云南省志的编纂工作。对于一位古稀老人而言,这是一份很重的担子。但王崧明白,这套省志,关乎整个云南的历史传承,于是不顾年纪衰老,答应了这份邀请,来到昆明通志馆,全身心投入修志工作当中。

进入通志馆之后,王崧拿出自己毕生积累,梳理地理建制、盐矿生产、土司沿革、边疆部族各类内容,大量查阅档案旧籍,志书稿件一大半内容都已经完成。可就在这个关键节点,局势发生变化,阮元接到朝廷调令,需要回到北京述职,通志馆的主事人员发生变动,后续由巡抚伊里布接管相关事务。馆内其他参与编写的人员,和王崧在修志理念上产生巨大分歧。

分歧的核心,并不只是文字格式的小问题,而是我们该用什么样的眼光看待云南的过往。其他修志人员,延续传统官修史书的固有框架,习惯把南诏、大理这类本土地方政权,归入边疆蛮夷的记载门类。王崧的想法完全不一样,作为土生土长的云南本土学者,他清楚南诏、大理在这片土地上实实在在的历史地位,主张把这些本土政权和内地藩王放在对等的体例当中记述,既要尊重中原王朝的历史脉络,也要客观看待云南本土世代流传下来的记忆,不能简单用蛮夷二字一笔带过本土漫长历史。

两种思路很难调和,馆内争论越来越多,当时主事的官员偏向另一方的观点。王崧不愿妥协,不愿意为了迎合官方固有叙事,改写自己认定的史实。思虑再三,已经接近八十岁的他,选择辞去总纂职务,带着自己辛苦写成的手稿,离开通志馆,回到洱源家乡。

很多人到这里会觉得,耗费几年心血的事业半途而废,算是一场失败。可恰恰是在通志馆工作的这段时光,催生了那部流传后世的不朽典籍《云南备征志》。在编修省志的间隙,王崧就已经利用馆内能够接触大量珍本古籍的便利,开启了一项额外工作。

他广泛搜集历代各类书籍,凡是文字涉及云南史事的,全部筛选摘录,前后一共汇集六十一种文献,从《史记》里面的西南夷列传,到唐代记录云南的《蛮书》,各类正史片段、地方旧志、文人游记见闻,甚至包含后世争议颇多的《南诏野史》,全部按照时代顺序整理汇编,每一段内容,都标注清楚出处来源,不随意改动原文,保留古书本来面貌,最终汇成二十一卷的庞大史料汇编,取名《云南备征志》,意思就是,为研究云南历史,准备完备的参考资料。

这部书并不是王崧自己凭空写出来的故事,更像是一座搭建好的史料宝库。他把分散在浩如烟海古籍当中,关于云南的片段全部归集到一处。过去学者研究滇史,要四处奔波,到处借阅稀见古书,有了这部汇编,汉至清初云南大大小小事件,民族、边疆、风土旧事,都可以在一套书里面查阅。当时的官员看完书稿之后,认可这部典籍的价值,动用志局经费,在道光十一年把这部书刻印出版,让它得以面向世人传播,后世学人尊称这套典籍为滇南大典。

从通志馆辞职回乡,王崧没有就此搁笔。当年在馆内完成大半、却没能正式采用的省志稿件,也没有就此废弃。回到洱源,他把这些稿件重新整理修订,编成八卷《云南志钞》,这份文稿,完整保留了他自己看待云南历史的独立视角,在他去世之后,由弟子整理流传开来,成为又一份研究云南历史的重要文献。

除了史学著作,王崧在经学领域同样造诣深厚,他写的经学考证著作《说纬》,考辨诸多儒家经典,部分内容被收入清代权威经学汇编《皇清经解》,在全国乾嘉考据学界,也拥有一席之地,诗文作品,后来大多收录进《乐山集》与《乐山诗集》当中,完整记录下这位白族学者的思考与文笔。

人的一生总会有遗憾,书籍的流传,同样充满磨难。《云南备征志》道光原版刻印出来没有多少年,云南遭遇战乱,整套雕版全部遭到损毁,原版书籍存世数量变得极少,这部差点就此失传。之后漫长岁月,有学者秦光玉耗费二十年四处寻访搜集残卷,好不容易凑齐完整内容,中间还经历典籍险些被外人带走的波折,靠着手抄副本保存住全书文字。

一直到宣统年间,才重新排印刊刻,之后收入大型地方丛书《云南丛书》,我们今天能够读到的版本,全部来源于这次重印整理的成果。如果没有当初王崧的汇编,再加上后世一代代读书人拼死抢救,大量记录云南古代的文字,就会永久消失,今天我们想要读懂南诏大理,读懂古西南夷,将会变得无比艰难。

1837年,王崧在家乡洱源离世,终年八十五岁。放在清代,这已经是非常高寿的年纪。他一生的轨迹很值得细细品味,从洱源的茈碧湖畔出发,中年考取功名,在山西做县官,教书讲学,走遍中原,见识中原藏书与学术,到晚年回归故土,把一生学问,全部回馈给自己生长的这片土地。他不是手握大权的高官,也不是叱咤风云的武将,只是一名读书人,可他做的事情,却跨越了两百多年时光,持续造福后世。

放到普通人的视角来看,王崧的人生,能带给我们很多现实层面的启发。我们今天总在讲乡土文化,讲地方记忆,很多人以为乡土文化,只等于旅游风景、民间歌舞、民俗节庆。可王崧用一生告诉我们,乡土记忆同样藏在文字史料里面。

一个地方,如果没有文字把过往保存下来,一代代人的往事,只能依靠口口相传,口传故事随着时间推移,很容易变形遗失。需要有人沉下心,把散落的文字打捞、整理、保存。王崧做的,就是这样一件打捞记忆的工作。

同时他身上,还能看见读书人的风骨。当年在通志馆,手握修志大权,只要顺着多数人的思路修改文稿,整套省志就可以顺利以他的名义刊刻,完成一份光耀身后的功绩。但他选择守住自己的认知,不愿意歪曲故土真实过往,宁可辞职离场,也不肯妥协。现实生活之中,我们很多时候也会遇到类似处境,为了迎合集体意见,为了一份体面结果,被迫放弃自己真实判断。

王崧的选择,并不代表就要处处激烈对抗,他没有大闹志局,没有激烈抨击同僚,只是放下职位,带走自己的手稿,用另外一种方式,完成自己心中认定的事业。离开通志馆,看似失去主持官修省志的机会,却催生《云南备征志》这样一部价值更高、流传更广的作品。人生这条路,一条路走不通,未必就是全盘失败,换一条道路,一样可以抵达目标。

还有一件很值得思考的事情,在清代,中原主流的史书,书写西南地区的时候,常常带着外来者的俯视视角,很多记载是外来官员、过客走马观花写下的见闻。而王崧不一样,他既是熟读中原经史的学者,又是土生土长的本土人,他既懂得全国通行的史学体例,内心又装着故土世代延续的记忆。

两种身份叠加在一起,让他看待云南历史,能够兼顾全局与本土,不会一味盲从中原书本的固有说法,也不会脱离史料凭空演绎本土传说,这种平衡,恰恰是很多历史整理工作当中最为难得的品质。

直到现在,但凡想要研究云南古代民族史、南诏大理历史,不管是专业学者,还是普通历史爱好者,几乎都绕不开《云南备征志》。很多人去到大理洱源,游览茈碧湖,欣赏湖光山色,听过许许多多白族民间传说,却并不知道,这片土地走出过这样一位重量级的清代学者。

很多流传至今的古老故事,背后就有他伏案校勘整理的功劳。历史从来不全是帝王将相的故事,还有这样一类人,一生埋头故纸堆,默默无闻搜集整理文字,默默守护一方土地的集体记忆,他们的贡献,不该被时间埋没。

今天,大量地方旧文献,已经被数字化,轻轻点动鼠标,就可以翻阅古人典籍,我们不用再像王崧当年那样,四处奔波寻访残卷,手抄摘录各类史料。可打捞地方记忆这件事,依旧有现实意义。每个地方,都有属于自己的往事,很多老故事、老文字,依旧面临被遗忘的风险。正是一代又一代如同王崧这样的人,把记忆留存下来,后世人才知道,自己脚下这片土地,过去发生过什么,我们从何而来。

不知道在读到这篇文章之前,你有没有听说过王崧的名字?你有没有去过洱源,听过哪些流传下来的云南老故事?在你的家乡,又有哪些被大家渐渐淡忘的本土先贤,欢迎在评论区聊聊你的看法。