1
我推开书房门的时候，林晚正趴在桌上睡着了，胳膊底下压着一沓设计稿。
桌上那杯咖啡早就凉透了，她睫毛还在轻轻颤。
结婚四年，这间书房才是她的卧室。我们的主卧，她只在新婚夜待过那一晚。
我把那份签好字的离婚协议轻轻放在她手边。
她醒了，低头看了一眼，沉默了几秒，然后从抽屉里摸出钢笔。
笔尖划过纸面的声音特别轻。
签完，她把协议推回来，嗓子像是被砂纸磨过：“陆燃，往后……还能联系吗？”
我没回答。
转身走了，顺手带上了门。
门外，我手机震动了一下。是我发小陈野发来的消息：“哥，你那个项目入围国际建筑大奖了。主审今晚到，让你去吃饭。”
我没回。靠墙站了半分钟，听见书房里传来低低的呜咽。
她哭了？
结婚四年，我连她难过的时候都很少见。
那呜咽声只持续了三秒，然后戛然而止。接着是椅子挪动的声响，她大概又趴回了桌前。
我把协议塞进公文包，下了楼。
手机又响了，这次是岳母唐慧。
“陆燃，晚晚电话怎么打不通？你们那个项目评奖，你爸找了关系让人关照，你别不识好歹。”
我攥着手机，指节发白：“妈，我跟林晚……我们分开了。”
对面顿了半拍，语气陡然拔高：“分开？陆燃你疯了吧！你知不知道多少人求着娶我们家晚晚？你一个……”
她没说下去。但我知道她想说什么。一个入赘的穷小子。
四年前，林晚的父亲林国栋把我从建筑系毕业展上拎出来，扔进林家设计院。理由是我那幅废墟改造方案，让他看到了年轻时的自己。
但所有人眼里，我陆燃就是个吃软饭的。
连林晚，也这么觉得吧。
2
晚上七点，国际饭店三楼。
陈野在电梯口等我，急得满头汗：“怎么才来！霍尔先生都到了，点名要见你。”
我扯了扯领带：“刚才处理了点事。”
“什么事比这个重要？哥，这可是你翻身的机会。”陈野压低声音，“你知道吗，霍尔先生看了你的方案，说了一句‘中国的安藤忠雄’。”
我没接话，跟着他走进包间。
圆桌边坐了七八个人。主位是个头发花白的外国老头，旁边是林国栋，再旁边是一个年轻男人，西装笔挺，戴着金丝眼镜。
看见我进来，那男人笑了一下：“哟，妹夫来了。”
是林晚的堂哥林帆。林家设计院现在的总经理。
林国栋看了我一眼，没说话。
霍尔先生倒是起身跟我握手：“陆先生，你的‘垂直废墟’方案让我震撼。”
我正要开口，林帆抢过了话头：“霍尔先生，您说的那个方案，其实是我们团队集体创作的。陆燃只是负责画图。”
桌上安静了一秒。
陈野脸涨红了：“林帆你放屁！那是陆燃一个人熬了三个月……”
“陈野，”林国栋放下筷子，声音不重，但很稳，“坐下。”
陈野僵在那里。
我看着林国栋，这个把我从泥潭里拉出来的人，现在正用看麻烦的眼神看我。
我笑了笑，对霍尔说：“方案确实有团队支持，我只贡献了一部分想法。”
霍尔眉头皱起来，似乎有些失望。
林帆趁热打铁，举起酒杯：“霍尔先生，我们林氏设计院深耕行业二十年，这份方案代表着我们整体的水准。来，我敬您。”
所有人举杯，除了我和陈野。
酒过三巡，林帆忽然说：“对了妹夫，听说你今天跟晚晚提离婚了？”
空气一滞。
“啪。”
林国栋的筷子拍在桌上：“林帆，你胡说什么？”
“大伯您不知道？陆燃自己签的协议，晚晚也签了。”林帆推了推眼镜，语气轻飘飘的，“我就是好奇，入赘的赘婿，哪来的底气主动提离婚？”
陈野已经站起来了：“你他妈再说一遍？”
我拉住陈野的手腕，对林国栋说：“爸，我跟林晚的事，今天刚定。还没来得及跟您说。”
林国栋盯着我，眼神里第一次露出我看不懂的东西。
他沉默了很久，然后挥挥手：“先吃饭。”
那顿饭，我一口没吃。
霍尔先生后来再没跟我说过一句话。
散场的时候，林帆特意走在我旁边，声音压得很低：“陆燃，你以为离开林家，你那套破烂方案值几个钱？我告诉你，霍尔那边的奖项，大伯已经帮我打过招呼了。你什么都没有。”
3
回到家，已经快十一点。
客厅灯开着，林晚坐在沙发上，穿着那件旧家居服，头发随便扎着。
看见我进来，她往旁边挪了挪，空出一个位置。
我没坐。
“协议我已经让人拟成正式文件了，”我站在玄关换鞋，“明天律师会找你签字。”
她低着头，手指绞着衣角：“陆燃，你就这么着急？”
我脱外套的动作顿了顿：“林晚，四年了。你睡书房，我睡主卧。我们连一顿正经饭都没一起吃过。”
“我……我工作忙。”
“你忙，我也忙。”我转过身看她，“但这不是理由。你根本没把我当丈夫。你爸把我安排进设计院，你就觉得我是进来蹭饭的。你躲我，躲了四年。”
她嘴唇动了动，眼眶红了。
我别开视线：“别哭。协议条件我写得清楚，房子归你，车归你，公司股份我一分不要。”
“那你呢？”
“我本来就不是冲着这些来的。”
她站起来，走到我面前。距离近得我能闻到她身上淡淡的洗衣粉味道。
“陆燃，那个方案……是你自己画的，对不对？”
我一愣。
“我看了原稿。那几个核心节点的标注笔迹是你的，林帆他们根本画不出来。”她声音有点抖，“你为什么不跟爸说清楚？”
“说了有用吗？”我笑了一下，“你们林家，谁信我？”
她眼圈更红了：“我信。”
我看着她，胸口有什么东西堵着。
但下一秒，她手机响了。她接起来，那头是唐慧尖利的声音：“晚晚！你知不知道陆燃今晚在饭局上多丢人！你爸脸都丢尽了！你怎么管男人的！”
林晚把手机拿远了一点，音量还是传到我耳朵里。
“妈……我们已经签了。”
“签了正好！早就该离！当初你爸瞎了眼才把你嫁给他！你知不知道林家现在什么地位？三条街那个赵家儿子从国外回来了，人家才是……”
“妈。”林晚打断她，“我很累。先挂了。”
她挂断电话，肩膀微微发抖。
我绕过她，往主卧走。
身后传来她的声音：“陆燃，你那个项目如果获奖了……你会走吗？”
我停下脚步。
“获奖”两个字，像一把钥匙，捅开了什么。
我转过身，看着她的背影：“林晚，你问这话什么意思？你是在担心我，还是在担心你爸的面子？”
她没转身。
“我担心你。”声音很轻，轻得几乎听不见。
“四年了，”我攥紧拳头，“你现在才说担心我？”
我关上了主卧的门。
门外，她又哭了。这一次，哭得很久。
4
第二天早上，林晚已经不在家。
桌上有份早餐，用保鲜膜裹着，旁边压了张字条：粥在锅里，趁热喝。
我没碰。
出门前接到陈野电话：“哥，出事了。霍尔先生那个奖，今天初选名单出来了。”
“我落选了？”
“没，你进了。”陈野的声音发紧，“但你方案署名被人改了。第一作者写成林帆，第二作者才是你。”
我捏着手机，站在电梯口。
“谁改的？”
“林氏设计院内部调的。你猜是谁打的招呼？”
我闭上眼。
是林国栋。
昨晚饭局上，林帆说“大伯打过招呼”的时候，我还存着一丝侥幸。
现在那丝侥幸碎了。
“陈野，”我睁开眼，“帮我约霍尔先生，私下见一面。”
“约不到啊哥！他今天下午就飞回去了！”
“那就追到机场去。”
我把手机揣进兜里，拦了辆车。
路上，手机不断震动。林晚打了三个电话，我没接。第四个，是唐慧。
“陆燃，你是不是去机场了？我警告你，别去丢人现眼！那个奖本来就是我们林家给你机会才有的，你闹什么闹？”
“林太太，”我打断她，“那个方案每个字都是我自己写的。你们林家给我的唯一机会，是让我当免费劳力，然后抢走我的署名。”
对面沉默了。
“你……你胡说什么！”
“是不是胡说，霍尔先生看了原稿就知道了。”
我挂了电话，把手机调成静音。
机场大厅人潮汹涌。陈野在出发层入口等我，手里举着块牌，上面歪歪扭扭写着“HALL”。
“值机了！刚过安检！”陈野跑得满头汗，“哥，完了，进不去了。”
我盯着安检口，脑子里飞速转。
“陈野，你手机能连国际长途吗？”
“能啊，但霍尔先生那个号……”
“我背下来了。”
我拿过他的手机，拨了一串号码。
响了七声，对面接起来。
“Hello？”
“Mr. Hall, this is Lu Ran. I'm at the airport. Can I have ten minutes before you board?”
那头沉默了两秒，然后传来一声笑：“You are persistent. Security will let you pass. I‘ll wait at Gate 23.”
我挂了电话，转头看陈野。
陈野瞪着眼：“你怎么让他同意的？”
“我没说方案的事。”我把手机还给他，“我说的是，我手上有未公布的草图，能证明垂直废墟的真实构造逻辑。他是建筑师，他忍不住。”
安检口，一个地勤跑过来：“陆先生？霍尔先生让您过去。”
我跟着地勤过了快速通道，一路小跑到23号登机口。
霍尔先生坐在候机椅上，旁边放着一杯咖啡。他看见我，抬手示意。
我坐下，从包里抽出三张A3纸。
那是方案最核心的结构手稿，上面密密麻麻标注着力学演算和手绘节点图。
林帆他们拿到的终稿，是用CAD规整化的版本。但这些手稿，全是我一笔一画画的。
霍尔接过去，看了两分钟。
他摘下老花镜，看着我：“这些演算，只有你能做？”
“只有我。”
“那个署名第二的作者，叫林帆的——”
“他连剪力墙和承重柱都分不清。”
霍尔忽然笑了，把咖啡杯搁在一边：“陆，你知道我为什么把你的方案放进初选吗？”
“因为您看懂了它。”
“不。”他摇头，“因为它是一项不可能完成的结构。我看了五年全球投稿，没有人敢做这种悬浮式废墟改造。但你的计算，每一条都让我无话可说。”
他站起来，拍了拍我的肩：“署名的事，我会让组委会重新审查。但你要明白，这个奖一旦颁给你，你从此就不属于任何一家设计院了。你只能属于你自己。”
我喉咙发紧：“谢谢您。”
“去跟你的家人说清楚吧。”霍尔提起行李箱，“建筑师需要家人的支持。”
他走了。
我一个人坐在空荡荡的登机口，手里捏着那三张手稿。
手机振动了十几次，全是林晚。
我点开最后一条语音。
她的声音带着哭腔：“陆燃，爸他……他把你的原稿烧了。对不起，我没拦住。对不起……”
5
我赶回林家大宅的时候，天已经黑了。
客厅里坐了一圈人。林国栋、唐慧、林帆，还有几个我不认识的亲戚。茶几上放着一个铁皮桶，桶里有焦黑的纸灰。
林晚站在角落里，脸上还有泪痕。
“跪下。”林国栋开口了。
我没动。
“我说跪下！”他猛地一拍桌子，“你翅膀硬了，敢去找霍尔告状？你知不知道林家在这个行业里经营了二十年？你一个入赘的，说翻脸就翻脸？”
“爸，”我声音很平，“那个方案是我画的。”
“你画的？你进林家之前，连大型项目的边都没摸过！林家给了你平台、给了你资源、给了你老婆！你现在说那是你一个人的功劳？”
林帆在旁边冷笑：“大伯，我就说吧，养不熟的白眼狼。”
唐慧指着我鼻子骂：“你还有脸回来？我女儿嫁给你四年，你连个像样的婚礼都没给！吃我们的住我们的，现在还要抢我们家的奖？”
“婚礼？”我看向林晚，“林晚，你要的婚礼，你说过吗？”
林晚抬起头，嘴唇哆嗦：“我……”
“你什么都没要过，”我说，“你连跟我同桌吃饭都不要。”
林国栋站起来，走到我面前。他比我矮半个头，但气场压人：“陆燃，我最后给你一次机会。明天去霍尔那边把你的名字撤了，这个奖让给林帆。你还是林家女婿，以后设计院有你一口饭。”
“如果不撤呢？”
“那你今天走出这个门，从今往后，建筑设计这个圈子里，没有你陆燃这个人。”
我看着他的眼睛。
四年前，他在毕业展上对我说：“小子，你的方案很有灵气，但灵气不值钱。来我这儿，我教你什么叫现实。”
我信了。
我跟他进了林家，结了婚，熬了四年。
结果现实就是，我画的东西，署名是别人的。我的老婆，睡在书房。我的丈人，用二十年人脉堵死我的路。
“爸，”我笑了笑，“四年前您教我的第一课，您还记得吗？”
他眉头皱起。
“您说，当建筑师，第一课是学会保护自己的作品。”我从包里抽出一叠纸，“所以，我的手稿，一向一式两份。您烧了一份，我这儿还有一份。”
客厅里安静了。
林帆的脸色变了。
“而且，”我把手稿收起来，“霍尔先生答应让组委会重新审查。两天后出结果。”
林国栋站在那里，一动不动。
唐慧冲上来要抢我手里的纸，被陈野一把挡住。
林晚忽然跑过来，拉住我的袖子：“陆燃，别走……”
我低头看着她。
她的手很凉，指尖在抖。
“林晚，”我声音很轻，“你签协议的时候，问往后还能不能联系。我现在回答你。”
她仰着脸看我，眼泪滑下来。
“不能。”
我抽出手，转身往外走。
身后，林国栋的声音追过来：“陆燃！你走出这个门，林家跟你就再没关系了！”
我没回头。
陈野跟在我旁边，咬牙切齿：“哥，你太他妈帅了！那老东西脸都绿了！”
我没笑。
上了车，陈野忽然说：“对了哥，你那个奖项……如果真拿下来了，你准备开工作室吧？我跟你干。”
“嗯。”
“那嫂子……嫂子怎么办？”
我靠在椅背上，看着窗外掠过的路灯。
“她签了字。”
“可是我看她……”
“开车吧。”
6
两天后的结果，比我想象的来得更猛。
组委会官网直接挂出公告：垂直废墟项目因署名争议，经复核确认核心作者为陆燃，原署名第一作者林帆因篡改事实，被取消三年参赛资格。
更狠的是，霍尔先生在行业论坛发了一条帖，就一句话：“中国建筑圈，应该清理垃圾了。”
底下跟帖几千条，林氏设计院的名字被反复拎出来鞭尸。
陈野把手机怼到我脸上：“哥！热搜第八了！林帆今天开会的时候被股东直接骂哭！”
我坐在新租的办公室里，桌上铺着刚打印出来的工作室注册文件。
“行了，别看了。”
“不看不行啊！你知不知道林家现在什么惨状？林国栋今天早上发内部信，说自己识人不明、管理失职，要把总经理位置让出来！哈哈哈哈哈笑死我了，识人不明？他那是瞎了！”
我拿起笔，在法人代表那一栏签了字。
手机响了。是林晚。
我盯着屏幕上跳动的名字，过了三秒，按了接听。
“陆燃……”她的声音很疲惫，“恭喜你。”
“嗯。”
“我能……见你一面吗？”
我看了眼办公桌上的日历。今天周六。
“在哪见？”
“就……当初我们第一次见面的地方。”
我愣了一下。
四年前，建筑系毕业展。她跟着林国栋一起来，站在我的展板前面，看了很久很久。
我当时以为她是来看作品的。
后来才知道，她是被林国栋拉来“挑女婿”的。
“行。”我说。
挂了电话，陈野凑过来：“嫂子？”
我没理他，把文件收进抽屉。
“哥，你该不会要复合吧？”
“复合什么，”我拿起外套，“她签了字的。”
“可你那个协议，不是还没公证吗……”
我脚步一顿。
对，协议签了，但正式手续还没办。
我甩了甩头，出了门。
毕业展在美院的老展厅。四年过去，那地方还是老样子。门口那棵梧桐树粗了一圈，展厅里挂着新一届学生的作品。
林晚站在当年我那块展板的位置。
那幅废墟改造的初稿，早就被林国栋收走了。现在那面墙上挂的是个新生做的茶室方案。
她穿了一件白衬衫，头发披着，比以前瘦了一圈。
我走到她身边，没说话。
“陆燃，”她开口，声音很轻，“四年前我站在这里，看到你的方案，我当时想，这个人的脑子里装着另一个世界。”
我看着她侧脸。
“但我什么都没说。”她低下头，“我爸告诉我，你要入赘我们家，以后就是我的人了。我当时……我害怕。”
“害怕什么？”
“害怕你是因为林家才愿意娶我。”
我沉默了一会儿：“林晚，我娶你的时候，你爸没给我选择。”
她猛地转头看我：“所以……你从头到尾都没喜欢过我？”
“喜欢过。”
她愣住了。
“但喜欢不能当饭吃，”我说，“你睡书房睡了四年，我连你早餐爱吃什么都不知道。你签协议的时候，问往后还能不能联系。你知不知道，那种问题，只有不在乎的人才问得出口？”
她眼泪涌出来。
“我在乎。”她抓住我的手，“陆燃，我睡书房是因为……因为我怕跟你睡一起，你会觉得我随便。我以为保持距离才能让你觉得我……”
“觉得你什么？觉得你高贵？”
“觉得我不廉价。”她哽咽着说，“我以为我爸把你安排进设计院，你会觉得我是拿婚姻换你的才华。我不想让你觉得我是买来的。”
我看着她哭，胸口那个堵了四年的东西，忽然松了一点。
“那现在呢？”我问。
“现在……”她擦了把泪，“现在你不需要林家了。你愿意……重新认识我吗？”
展厅里的灯光昏黄，外面梧桐叶被风吹得沙沙响。
我没回答。
但我的手，没有抽开。
7
第二天早上，我办公室来了一位不速之客。
林国栋。
他穿着那件灰西装，头发梳得一丝不苟，但脸色很差。黑眼圈很重，嘴角那道纹路比上次见面深了一倍。
陈野拦在门口：“林总，这儿不欢迎你。”
“让开。”林国栋声音低沉。
我坐在办公桌后面，没站起来：“让他进来。”
陈野不情愿地侧了身。
林国栋走进来，在椅子上坐下。他看着办公桌上那块“燃点建筑工作室”的铜牌，看了很久。
“陆燃，”他终于开口，“昨天那个颁奖礼，我没去。”
“我知道。”
“林帆已经被开除了。董事会在讨论追究他私改文件的法律责任。”
我没接话。
“我今天来……”他顿了顿，像是那句话说出口很艰难，“我来给你道歉。”
我看着他。
这个曾经把我从泥里拎出来的人，现在坐在我对面，说“道歉”两个字的时候，他的肩膀塌下去了一截。
“四年前，我看中了你的才华，但我也看中了你的处境。”林国栋说，“你没背景、没资源、没靠山。我把你弄进林家，我承认，我存了把你绑住的念头。”
“您做到了，”我说，“绑了四年。”
“但我没想到，你会把我女儿也绑进去。”他苦笑了一下，“晚晚跟我说，她这四年，过得跟守寡一样。我这个当爸的，居然到今天才知道。”
我把双手交叉放在桌上：“林总，您今天来，是想让我回去？”
“不。”他摇头，“我来，是想问你一句话。你那个工作室，缺不缺合伙人？”
我一愣。
“不是林家设计院跟你的合作，”他强调，“是我林国栋个人，以你老师的身份，跟你合作。”
陈野在旁边呛了一口水。
我看着林国栋的眼睛。
他老了。四年前那个意气风发的中年人，现在鬓角有了白发，眼角的纹路很深。
“老师，”我叫了一声，这是四年来我第一次这么叫他，“您想清楚了吗？跟我合作，就意味着您要站在林家的对立面。”
“林家早就站错了。”他闭了一下眼，“我烧你手稿那天，晚晚跪下来求我。二十四年，她没求过我一次。”
我沉默。
“你那个奖项，我找圈里人打听了。”林国栋睁开眼，“霍尔说你是他见过最纯粹的建筑师。纯粹，你知道这个词多重吗？”
我站起来，走到窗边。
楼下街道上，车流涌动。不远处，美院那棵梧桐树的树冠铺成一片金黄。
“林总，”我背对着他说，“合作的事，我考虑一下。但有一件事，我现在就能回答您。”
“你说。”
我转过身：“我跟林晚的离婚手续，我会先放着。协议不撕，也不公证。”
林国栋眉头动了动：“为什么？”
“因为那四年欠她的，我得还。还完了，她要是还愿意签，我签。”
他站起来，走到我面前。
他比我矮了半个头，但这一回，他的眼神里没有那种压人的东西了。
“陆燃，”他伸手拍了拍我的肩膀，“你这个女婿，我不换了。”
说完，他转身走了。
陈野凑过来，一脸梦幻：“哥，他刚才说啥？他不换女婿了？”
“他说他认我。”
“那嫂子呢？”
我拿起手机，翻出林晚昨晚发的一条消息。就三个字：“明天见。”
我回了一个字：“好。”
8
颁奖礼在第三天晚上。
地点是市中心的艺术中心，整个建筑界有头有脸的人都来了。
我没有跟林家人走红毯。我自己一个人，穿了一身从商场临时买的黑西装，领带是陈野帮我打的。
但在入口处，我看见了林晚。
她穿了一条深蓝色的裙子，头发盘起来，站在签到台旁边，像是在等人。
看见我，她走过来。
“陆燃，我……我能不能跟你一起进场？”
周围已经有人注意到了。几个设计院的老总交头接耳，有人认出了林晚，也有人认出了我。
“林家那个赘婿？”
“不是，人家拿奖了！垂直废墟就是他一个人画的！”
“那旁边那个是林家的女儿？不是说要离了吗？”
我听着那些窃窃私语，低头看林晚。
她攥着手包，指节发白。
“你爸呢？”
“他在里面。”林晚抬头看我，眼神里有一点慌，“是我自己要来的。我来看看你拿奖。”
我伸出手：“那走吧。”
她愣了一下，然后把手放进我掌心。
她的手还是凉，但这一次，她握得很紧。
进了主厅，灯光刺眼。贵宾席前两排坐满了行业大佬，第三排是林家的人。唐慧坐在那里，脸拉得老长，看见我牵着林晚，嘴唇抿成一条线。
林国栋坐在更前面，他转过身，朝我点了点头。
颁奖环节来得很快。
主持人念到“垂直废墟——陆燃”的时候，整个大厅安静了一瞬，然后爆发出一阵掌声。
我走上台，接过那座水晶奖杯。
话筒递过来，我低头看了一眼，然后抬起头。
“这个奖，我想送给一个人。”
台下林晚猛地抬起脸。
“四年前，她在毕业展上看了我的方案。她什么都没说，但我知道她看懂了。那是我第一次觉得，我的东西有人懂。”
林晚的眼眶红了。
“后来我们结婚了，她睡书房，我睡主卧。我们隔着一堵墙，住了四年。我以为她不需要我，她也以为我不在乎她。”
台下彻底安静了。
“今天我站在这里，我想告诉她，”我看向林晚的方向，“那堵墙，今天可以拆了。”
林晚捂着嘴，眼泪大颗大颗往下掉。
旁边的唐慧僵住了，想拉女儿，被林国栋按住了手。
我把奖杯举起来：“这个奖，是林晚的。是她在书房里陪我熬了一千四百个夜晚，虽然我们没说过几句话，但她晚上亮的那盏灯，我一直看得见。”
掌声像潮水一样涌来。
我从台上走下来，穿过人群，走到林晚面前。
她站起来，看着我。
“陆燃……”
“协议还在我包里，”我说，“但我不打算拿出来了。你还要不要签？”
她哭着笑了出来：“不签了。”
“那往后还能不能联系？”
她伸手抱住我，把脸埋在我胸口，声音闷闷的：“每天都要联系。”
我搂住她的腰，在满场掌声和闪光灯里，低头吻了她。
角落里，林国栋别过脸去，装作看天花板。
唐慧张着嘴，一脸错愕。
陈野在旁边疯狂拍照，嘴里嚷嚷：“我靠！我哥真他妈帅！”
那晚之后，圈子里传开了一句话：林家那个“赘婿”，把他老婆追回来了。
但我知道不是追回来了。
是我们俩，终于从那堵墙的两边，走到了同一边。
后来的事很简单。燃点工作室挂牌开业，林国栋以个人身份入股。林氏设计院重新洗牌，林帆被追责赔偿。林晚辞了那边的工作，来我办公室当行政。
她还睡书房吗？
不睡了。主卧的双人床，她搬了个枕头过来，说是自己的。然后半夜又滚到我这边，说枕头不舒服。
我把她揽过来，她说冷。
我说四年了，你才觉得冷？
她不说话，把脸埋在我颈窝里，呼吸渐渐均匀。
窗外梧桐叶落了满地。
我闭上眼。
那堵墙，终于拆干净了。
作者声明：作品含AI生成内容
热门跟贴