同事搭我顺风车，服务区吃饭138让我A65，2天后他问几点返程？我坐在工位上，看着手机屏幕上那条消息，指节捏得发白。两小时前他发来“几点返程”，我还没回——正忙着算账，算一笔两天的旧账。

上周五下班，老张在电梯口拦住我：“小王，听说你回老家？捎我一程呗，正好去看我姑。”我犹豫半秒还是点了头。三百公里，油费过路费三百出头，我心想：算了，同事一场。

结果刚上高速他就开始脱鞋，脚臭混着空调风灌满车厢。我开了点窗，他立刻嚷冷。

服务区停下来加油，他主动说：“吃饭去，我请。”我信了。两碗牛肉面加两碟小菜，138。服务员递来账单时，他低头刷手机。

我付了。

回到车上他忽然说：“我转你吧，A一下。你65，我73——毕竟我吃了碟咸菜。”我握着方向盘没吭声。微信弹出65块转账。

他不是没钱。他刚晒过新买的蓝牙耳机，小两千。他只是觉得，搭顺风车是“顺路的事”，饭钱才叫“共同消费”，得算清楚。

周日返程，我特意没通知他。下午他自己发来消息：“几点走？”我回：“已经走了。”“怎么不说一声？”“忘了。”然后他发来那个问题，附了个笑脸。

我盯着屏幕想了很久，最后打了四个字：“车坏了。”然后拉黑，关手机，靠在椅背上长出一口气。

周一他黑着脸坐自己工位，我没看他。午休时他经过我旁边，阴阳怪气：“车修得挺快啊。”我抬头笑笑：“嗯，油路通了，脑子也通了。”

办公室里几个同事偷着乐。他脸一白，走开了。

后来我换了下班路线，绕点远，正好避开他的停车场。再后来公司在群里征集拼车方案，他异常积极，发了好几条“公平分摊”的建议。我没点赞，也没反对。有些账不是算出来的，是想出来的。我唯一后悔的，是没在服务区把那碟咸菜扣他头上。