中国第一双静脉曲张梯度压力袜，是怎样诞生的？|中国|医生|压力袜|弹力袜|治疗|血管|静脉曲张梯度

1993年的某一天，一位年轻的外科医生去探望年迈的导师。
导师很开心，说要给学生看一样东西。一双从美国带回来的弹力袜，被放在一位年轻的血管外科医生面前。
导师说因为腿肿，导师在美国买了这双袜子，穿上以后明显感觉轻松。导师告诉他：“这不是国内常见的弹力腿套。它在脚踝处压力最高，越往上压力越低，是有压力梯度的。”

哪个时代，人们关于静脉曲张的知识还主要关注静脉的解剖和形态。但年轻医生第一次意识到，一双看似普通的袜子，里面藏着血流动力学。

静脉血液从脚部返回心脏，需要克服重力。用于静脉曲张治疗的压力袜，不是简单地把腿勒紧，而是要在远端提供较高压力，再向近端逐渐递减，以帮助静脉回流。

告别时，导师问了一句：“你能不能在中国也能做出一双？”从此开启了一段持续多年的故事。

先要找到一家袜厂

这位年轻医生是当时浙江省内唯一的血管外科研究生。从上海第二医科大学（现上海交通大学医学院）毕业后来到杭州邵逸夫医院，他面对的血管外科，不只是国内临床上的新领域，也是刚刚起步的学科。
当时国内并非完全没有弹力袜，但已有产品更接近一种从上到下松紧度相近的“弹力脚套”，没有真正按照静脉血流动力学设计的递减压力。
而在那个年代，寻找一家能够合作的生产企业，本身就是一件困难的事情。
没有互联网，没有企业数据库，没有搜索引擎，更没有成熟的医疗器械产业平台。一个医院里的年轻医生，并不知道中国究竟哪家工厂能够生产这样的袜子。
他四处托人打听，始终找不到合适的厂家。后来，一位医科大学同学的提供了一条线索，他丈母娘在海宁政府工作，所在的县城有一家规模较大的袜厂，是当地主要的袜类生产企业之一。
在这位领导的帮助下，年轻医生带着导师从美国带回来的样品，坐上当年的绿皮火车，经过几个小时的路程，见到了袜厂厂长。
厂长听完设想以后很感兴趣，当即召集工程师研究。
但工程师拆解、测量并研究了那双进口袜以后，给出的回答非常直接：“目前做不了。”
两道当时几乎无法难以跨越的门槛

第一道门槛是材料。

医用压力袜需要具有稳定弹性和回缩力的材料，尤其需要氨纶。但在当时，国内优质氨纶非常少，工厂原有的材料难以产生稳定、可控制的压力。

材料问题尚可设法寻找渠道解决，第二个问题更加棘手：机器做不了。

进口压力袜可以在编织过程中不断调整纱线张力，使压力从脚踝向上连续而平滑地递减。但县城袜厂的设备没有电脑控制，也无法在编织过程中自动、连续改变织法和张力。它只能按照相对固定的参数一直织下去。

也就是说，国内的机器能够织出一双“有弹力的袜子”，却织不出一双“有压力梯度的袜子”。

年轻医生和工程师一度陷入僵局。

年轻医生提出了一个妥协方案：既然机器无法实现连续变化，能不能把整双袜子分成几个区域？

脚踝区域采用一种织法，压力最高；小腿下段换一种织法，压力稍低；小腿上段再换一种织法，让压力继续下降。虽然不同区域之间的压力变化并不完全平滑，甚至带有阶梯式跳跃，但至少可以建立由远端向近端递减的压力关系。

从今天的技术标准看，它还很初级；但在当时的材料和设备条件下，这是一个能够真正落地的解决方案。

医生负责提出临床需求和压力分布，工程师研究纱线、针数、密度和织法，工人则守在机器旁一次次调试。

因为没有电脑程序控制，每织到一个新的压力区域，都要人工停下来调整机器参数，再改变下一段的编织方式。

一双袜子，被分成若干段，用几种不同织法完成。氨纶材料用昂贵的价格从海外小批量采购。

生产速度很慢，产量也很低。样品做出来以后，还要不断试穿、修改：太松，达不到治疗作用；太紧，又可能造成不适甚至局部压迫。脚踝、小腿和大腿之间的压力关系，也需要反复调整。

在一家县城袜厂里，一位年轻医生和一群工程师，就这样把一个血流动力学概念，一针一线地织进了一双袜子。

经过几个月的反复调试，中国第一双用于静脉曲张治疗的梯度压力袜由此诞生。

它不是对进口产品的完整复制，也没有实现今天意义上的连续压力梯度。它是在当时中国的工业条件下，通过分段改变织法，实现了阶梯式递减压力。

它不完美，却完成了从无到有的第一步。

年轻医生为这双袜子取了一个英文名字：MediSure。

“Medi”来自Medical，代表医疗；“Sure”代表可靠。中文名称则叫作“美戴舒”。它既与MediSure谐音，也包含一个十分朴素的愿望：患者每次穿戴，都能舒服一些。

导师试穿以后认为，虽然它与进口压力袜还有差距，但能够在当时的国内条件下真正生产出来，已经十分难得。

后来，美戴舒逐渐销往全国多个省市，很多医院（包括北京301医院、武汉协和医院、浙医一院等）和社会知名人士都用上了中国自己制造的压力梯度静脉曲张弹力袜。在进口梯度压力袜尚未进入中国、国产同类产品几乎空白的年代，它成为当时国内少有的静脉曲张梯度压力袜品牌。

市场慢慢打开，销量不断增加。但年轻医生很快遇到了一个新的问题。

这一次，问题不再是怎样把袜子做出来，而是他自己应该走向哪里。

做医生，还是做企业老板？

产品销量不断增加，与此同时他的临床工作同样越来越忙。
如果继续经营下去，当时全国市场上几乎没有同类国产产品，他完全有可能离开医院，把这件事发展成一家真正的医疗器械企业。
但是，医生和企业家是两条不同的道路。一个人的时间和精力，很难同时走好两条路。
他所在的医院创办初期由美国罗马琳达大学参与合作管理，一批美国医生以志愿者身份来到中国。
其中一位外科主任Bryner 教授，既是普外科医生，也是血管外科医生，在美国拥有自己的诊所。他是年轻人参加工作后的第一位指导老师。
年轻医生向他请教：“临床工作越来越忙，弹力袜的业务也越来越大。我不知道应该怎样分配自己的精力。”

Bryner教授没有直接告诉他应该怎么选，而是讲了自己的故事。

他本科最早学习的是计算机，毕业后才进入医学院。在行医过程中，他开发出一套诊所管理软件。当时美国医疗机构刚刚开始采用信息化管理，这套软件具有非常大的市场潜力。

他也曾经面对同样的选择：成立一家软件公司，成为企业家；或者放弃这片巨大的市场，继续做医生。

最后，他选择了医学。

他说：“因为我真正喜欢的，还是和患者在一起。”

讲完以后，他问年轻医生：

“你内心真正喜欢的是什么？”

年轻医生几乎没有犹豫。

“我还是喜欢做医生。”

每戴舒压力袜退出了市场，年轻医生选择专注于临床。随后进口梯度压力袜进入中国，后续国内也出现了更多生产企业。

多年以后，年轻医生已经成为血管外科专家，见到当年帮助他联系袜厂的那位领导，感谢她在中国静脉医学和医疗器械都十分稚嫩的年代，给予一次真正的支持和帮助。
老人已经退休，一家人生活平静而幸福。感谢她在中国静脉医学和医疗器械都十分稚嫩的年代，给予一次真正的支持和帮助。
年轻医生最终没有成为压力袜企业的老板。他选择留在临床，继续做一名血管外科医生。