无性恋者:我们不是病,只是不想爱”

凌晨两点,涂鸦君删掉了第十七次写到一半的相亲软件自我介绍。最后那句“对亲密关系有自己节奏”被她划掉,换成了更安全的“性格温和,喜欢旅行”。她叹了口气——不是不想说真话,是说了,别人第一反应永远是:“你是不是心理有问题?”或者更直白点:“那你谈恋爱图啥?”

打开网易新闻 查看精彩图片

其实答案很朴素:图有人一起看电影,图吵架后还能一起煮面,图生病时有个人记得倒水。可这层意思,在当下语境里,总被自动翻译成“不够爱”“没感觉”“迟早出问题”。

打开网易新闻 查看精彩图片

豆瓣“无性恋”小组里27237个名字静静躺着,最新一条置顶帖写着:“刚向我妈出柜,她说‘你是不是小时候被吓到了’。”底下跟了489条回复,一半在分享相似经历,一半在转发AVEN官网链接——那个2001年成立于旧金山的网站,至今仍是很多人第一次确认“原来我这样也正常”的起点。

打开网易新闻 查看精彩图片

非文是在女儿六岁生日那天确诊的。她翻着手机里2016年联合国开发计划署发布的《中国性少数群体生存调查报告》,手指停在“无性恋作为第四性倾向”那行字上,突然笑出声。笑完又哭了。她想起婚前和丈夫在民政局门口反复确认“生不生、什么时候生”,想起产后三个月第一次尝试性生活时撕裂的疼,想起丈夫冷着脸说“别人家都这样,就你矫情”。她不是没试过。只是有些事,再用力也唤不来心跳。

薯条查激素六项那天是2022年10月12日,报告单上每个数值都画着绿色对勾。他坐在医院楼下的便利店吃关东煮,热汤烫得舌尖发麻,心里却像结了层薄冰。“看谁都是肉”——这话他后来在B站视频弹幕里刷到过,当时手抖着点了三连。原来不是他一个人,在女生比基尼照刷屏的夏天,内心毫无波澜。

打开网易新闻 查看精彩图片

宋一城上大学时搜“不喜欢接吻是为什么”,跳出来的第一条是“抑郁症躯体化表现”。他点了收藏,又点开第二页:“柏拉图式恋爱是否健康”。直到大三某晚,他在豆瓣小组看到一句:“无浪漫倾向≠无性恋≠性冷淡≠心理障碍”。他盯着屏幕看了十分钟,把这句话抄进笔记本扉页,字迹很重,纸都快划破了。

打开网易新闻 查看精彩图片

euphoria上周又见了一位相亲对象。男方问:“以后打算要孩子吗?”她喝了一口柠檬水,说:“不打算。但可以一起养猫,节假日带它回老家,平时各过各的。”对方愣了三秒,笑着点头:“这比领证还难找。”她没告诉对方,自己手机备忘录里存着三十七个“搭子候选人”的初步筛选标准——第一条永远是:“能否接受一年肢体接触不超过五次”。

福柯说性是被建构出来的。可当一个姑娘亲吻喜欢的人却想吐,一个男生看着裸体海报毫无反应,一对夫妻十年婚姻零性生活却仍共用一张医保卡——这些时刻,真实得硌人。

打开网易新闻 查看精彩图片

土豆不吃就不吃呗,谁规定人生必须配一口淀粉?

打开网易新闻 查看精彩图片