失去九个孩子后，我终于再次怀上了孕。

第1章

失去九个孩子后，我终于再次怀上了孕。

还没等我把喜讯说给首长丈夫听，我先在軍区医院的产科，撞见他陪着我的养妹做产检。

我攥着孕检单指尖发凉，当即拨了他的电话。

第一遍没人接，第二遍回了条消息，说正在开軍务会。

第三遍，他终于接了。

“什么事？我在队里，走不开。”

我压着嗓子开口：“我身上不舒服，你能陪我去趟医院吗？”

他语气带着明显的不耐：“家里卫生所配的药都在抽屉里，你先吃两片顶着，等我忙完再说。”

话音落，电话直接被掐断。

原来他不是没空，只是没空分给我。

我盯着B超单上那点小小的孕囊笑出了声。

从今天起，我和这个孩子，都不用他了。

晚上八点多，陆寻川才回了家。

我蜷在沙发上按着犯酸的胃，连抬头的力气都没有。

他拎着保温桶，连軍靴都没换就走到我跟前。

“还难受？是不是又吐了？”

掌心贴上我额头，动作熟稔得像刻进骨子里，我却在那瞬间僵住。

下午在医院，我亲眼看见他扶着温知夏的腰，指节扣着她的手腕，姿态亲昵得刺眼。

陆寻川低头哄她时，眉梢眼角的软意，是我嫁给他五年，刻在骨血里的熟悉。

而我站在走廊尽头的拐角，连上前质问一步的勇气都提不起来。

“没发烧就好。”他松了口气，转身掀开保温桶的盖子，“绕路去老巷口买的骨汤抄手，没放葱花，辣油单独装着。”

他把瓷碗轻轻推到我面前，“你最爱吃的，趁热。”

鼻尖猛地一酸。

他记得我不吃葱花，记得我冬天脚凉要垫暖水袋，记得我怕苦要备着蜜饯。

他明明什么都记得，怎么会陪着另一个女人站在产科门口？

温知夏现在住的那套公寓，还是陆寻川亲自托人找的房源，替她付了三年房租。

我攥紧汤勺，声音很轻：“今天下午我给你打电话的时候，你在哪儿？”

他答得坦坦荡荡：“旅里演习复盘，一堆事缠着，脱不开身。”

一个“忙”字，我信了整整五年。

我总说夫妻之间最要紧的是信任，可他到底还是瞒了我。

他笑了笑，伸手揉我发顶：“怎么突然问这个？”

我忽然觉得荒唐，心口又酸又涩，像泡在凉水里。

才吃了两口抄手，胃里就翻江倒海，我捂着嘴冲进卫生间干呕。

他快步跟进来，掌心轻拍我的后背，语气带着心疼：“怎么吐得这么凶？等会儿我带你去总院挂急诊。”

那一秒，我居然又动摇了。

或许温知夏的孩子真的和他没关系，他只是念着她是我的养妹，多照拂些。

我直起身，刚要开口。

他兜里的手机突然震了起来，来电显示是“知夏”。

他盯着屏幕，又抬眼看向我，眼神里藏着一丝为难。

我到了嘴边的话又咽回去，淡声说：“接吧。”

电话刚接通，那头就传来温知夏带着哭腔的声音。

陆寻川的脸色瞬间变了，快步走出卫生间。

等我扶着墙走到客厅，他已经拿起了軍帽和车钥匙。

“你去哪？”

“队里有点紧急任务。”

我看着他急着走的模样，胸口堵得发闷：“什么紧急任务，非得大半夜赶过去？我刚才听见电话里有女孩子在哭。”

他已经拉开了家门，听见这话顿了半秒，回头道：“是知夏，别多想，家里出了点事。”

他语气放软，“乖乖在家等我，我很快回来。”

门关上的前一秒，他还不忘补一句：“抄手趁热吃。”

我独自坐在空荡荡的客厅里，眼眶红得发烫。

凌晨两点，陆寻川还是没回来。

我被干呕憋醒，摸黑往卫生间走，眼前突然一黑，直直栽了下去。

醒过来时，额头传来钻心的疼，抬手一摸，满手黏腻的血。

刺目的红，瞬间撞进我脑子里，翻涌出前九次失去孩子时的画面，巨大的恐惧攥紧了我的心脏。

就在这时，茶几上的手机响了，是陆寻川专属的铃声。

我撑着模糊的意识，一点点爬过去接起。

还没等我开口求救，听筒里先传来温知夏娇软的撒娇声：“寻川哥，今晚别走了好不好？我和宝宝都离不开你。”

紧接着是陆寻川低低的笑：“好好好，都依你，今晚我不走了。”

那句话像一把冰锥，狠狠扎进我心口最软的地方。

我连质问的力气都没有，指尖发颤地挂了电话，最后是我自己拨了120。

救护车停在楼下时，对门的程屿披着外套追了出来，满脸担忧：“阮宁，你家首长呢？”

我躺在担架上偏过脸，硬扯出一个笑：“他……有任务。”

到了医院，医生说孩子暂时没事，只是额头缝了两针。

医生说我低血糖加上妊娠剧吐，身边最好随时留个人。

第二天，闺蜜黎漾来接我出院，看见我额头上的纱布，眼圈一下子就红了：“阮宁，要是在那个家待得难受就来我这儿，江边那套公寓一直空着。”

我沉默了很久。

我该为自己，为肚子里的孩子，打算一条新的路了。

接下来的四天，陆寻川回家的时间一天比一天晚，可每天回来都不会空着手——大到定制款的羊绒披肩，小到我们谈恋爱时他总翻墙给我带的奶黄糕。

他拼了命地补偿我，翻来覆去解释軍务忙：“最近联合軍演收尾，事多，等忙完这阵，我休年假带你去海边。”

我每次都笑着说没关系，只有我自己知道，心凉得有多快。

他带回来的东西越来越贵，我心口的洞却越来越大，冷风呼呼地往里灌。

到了第四天，我又进了医院。

这次被推进手术室的，是我妈。

菜市场的摊主打来电话，说她突然栽倒在地，脑出血，得立刻做手术。

我赶到医院时，整个人都是懵的。

医生把手术同意书递到我面前，我捏着笔签了三四次，名字歪歪扭扭，连我自己都快认不出来。

我爸走得早，这世上真心实意疼我的，就剩我妈一个了。

护士问：“还有别的家属吗？”

我张了张嘴，最终还是拨了陆寻川的电话：“寻川，我妈脑出血，马上要手术了，我好怕……”

听见我发颤的声音，电话那头的语气立刻急了：“在哪个医院？我马上到，别怕。”

听着他的声音，我悬着的心居然落了半截。

他来得很快，軍装上还带着外面的寒气，看见我就大步走过来，将我紧紧按进怀里。

我靠在他胸口，终于绷不住，放声大哭。

直到我哭脱了力，他从警卫员手里拿过热豆浆，撕开蒸糕的包装递过来：“先吃点东西垫垫。”

以前他这样哄我，天大的气我都能消。

现在也一样，我窝在他怀里，贪恋着那点仅剩的温度。

甚至还在想，等妈妈平安出了手术室，就告诉他怀孕的事。

可就在这时，他的手机又震了。

陆寻川扫了眼来电人，直接按了挂断。

一次，两次。

我抬起哭红的眼睛看向他，他第一次露出了心虚的神色，没说话，只是把我抱得更紧。

可电话那头的人像是不死心，第三次，第四次，没完没了地打。

到最后，我心口那点好不容易攒起来的暖意，一点点凉透了，眼泪不受控制地往下掉。

他起身走到走廊尽头，再回来时，手里已经拿好了軍帽。

“队里有紧急任务。”他语气迟疑，像是很为难。

手术室的红灯还亮得刺眼。

“别去。”我伸手攥住他的袖口，指尖都在抖，“我妈情况不好，说不定下不了手术台。你就陪我这一天，我求你……”

说出这句话的时候，我觉得自己卑微得像粒尘埃。

我明明是他明媒正娶的妻子，如今却要小心翼翼地，求他分我一点时间。

陆寻川脸上的挣扎更重了。

偏偏这时，他的手机又震了一下，像在催他快走。

“妈这里有专家盯着，我留下也帮不上什么忙。”

这话像是说给我听，更像是说给他自己听，“我处理完就回来。”

我看着他，胸口疼得发麻：“那我呢？”

他沉默了几秒，低声重复：“我很快回来。”

走之前，他特意找来了总院的脑科主任，再三交代一定要保住我妈的命。

他把能安排的都安排妥当了，唯独没留下来陪我。

临走时，他一根根掰开我攥着他袖口的手指。

那瞬间，他亲手掐断了我对他最后一点念想。

手术很成功，我妈被救了回来。

我独自站在手术室门口，腿一软，顺着墙蹲下去，哭得浑身发抖。

这时，我的手机屏幕亮了。

温知夏更新了朋友圈，是张自拍。

她怀里抱着只布偶猫，发梢湿漉漉的，照片角落露出半只男人的手，腕间戴着我送陆寻川的手链。

文案写着：“谢谢我的大英雄，帮我救回了我的小猫。”

紧接着，陆寻川的短信发过来：“队里的事忙完了，医院我明天过去。”

我想起三年前，我妈做胆囊切除手术，他人在边境驻训，连夜坐了七个小时的軍车赶回来，天不亮就守在病床边给我妈削梨。

我妈心疼他：“这么远赶回来做什么？”

他说：“您是阮宁的妈，就是我亲妈。”

可现在，我妈还是我妈，他还是他，一只猫，就把他从手术室门口叫走了。

我妈在重症监护室住了六天。

陆寻川来过几次，结清了所有医药费，转了高干单人病房，又亲自调了两个护工轮班，连我妈几点吃什么药都记得清清楚楚。

我妈不知道手术那晚的事，看着他忙前忙后，还总劝我：“寻川軍务忙，你别总给他甩脸子。”

没人知道，就在我妈手术的那天晚上，我见红了。

只有浅浅一点，却足够让我浑身发冷。

前九次怀孕，全都是以这样浅浅的见红开始，最后一个个离我而去。

最久的一次怀到十二周，他在产房外守了我一夜，嗓子哑得不成样子，红着眼圈说：“以后咱不要了，没有孩子也没关系，你比什么都重要。”

那时候我信了。

本以为他是真的把我放在心尖上疼，可如今好不容易又怀上了，那个说要护我一辈子的人，却越走越远。

护士听说我见红，立刻把我推进了妇产科急诊。

检查做到一半，陆寻川还没来，我只能再给他打电话。

电话接通，他的声音依旧沉稳：“怎么了？我马上过去。”

我鼻尖一酸，心里那点死灰居然又复燃了一点。

可检查刚做了一半，他的电话先响了。

只听见那道熟悉的女声，我就知道，他不会来了。

我盯着护垫上那点淡红，心口像被细针一下下扎着，密密麻麻的疼。

“你答应过要来陪我的……”

“你在哪个科室？哪里不舒服？我马上联系最好的医生过去。”

我闭了闭眼，还是抱着最后一丝希望说：“妇产科，我很怕。”

电话那头安静了几秒：“是不是例假又不准了？”

听见陆寻川的话，我想起前几次流产后，我的经期一直乱得离谱。

他到现在，都以为我只是老毛病犯了。

我攥着检查单，没有纠正：“嗯。”

手机里适时传来温知夏低低的啜泣声。

陆寻川的语气瞬间冷了下来，带着不耐：“温阮宁，怎么每次我一有紧急任务，你就刚好不舒服？”

他的话像一把淬了冰的针，狠狠扎进我心口。

说完他顿了一秒，似乎也觉得话说重了，叹了口气，带着无奈道：“你先好好检查。”

电话挂断的那一刻，我忽然很想知道。

如果我只是温阮宁，不是怀着他孩子的温阮宁，我害怕的时候，他会不会回头一次？

现在，答案已经清清楚楚摆在我面前了。

检查结果：先兆流产。

一直到晚上，陆寻川才来。

他拿起我床头柜上的药盒扫了一眼，眉头皱着，像是隐约觉得自己错过了什么。

“又是宫寒的老毛病？”

他问，也是在给自己吃定心丸。

“差不多。”

他嗯了一声，把药放回去，没再多问。

这天晚上，他留在病房陪我。

半夜他趴在床边睡着了，手还搭在我的手腕上。

掌心传来的温度，让我心里又软了一瞬，想着天亮就告诉他怀孕的事，好歹他也是孩子的父亲。

可天刚蒙蒙亮，我再醒过来，身边已经空了。

床头柜上压着一张便签：“队里有紧急演练，我先走了。”

我呆呆地看着那张纸，眼泪无声地砸在纸面上。

我不想再卑微地，去留一个早就走远的人。

我把孕检通知单压在桌上，买了最快一班的机票离开。

路上，我轻轻对着肚子里的孩子说：“宝宝，我们不要爸爸了。”

陆寻川，你以后不要再想起我，我也不会再爱你。