女厅长嫌我开车技术差将我调离，到省委我给开车门省长愣住：胡闹

女厅长嫌我开车技术差将我调离，到省委我给开车门省长愣住：胡闹

我叫赵铁柱，今年四十五岁，在省交通厅小车班开了十二年的车。

十二年前，我从部队汽车连转业，分到省交通厅当驾驶员。那时候的厅长姓孙，一个快退休的老头，人很随和。他坐在后排，从来不催我开快，也不嫌我慢。有时候下乡，路颠得厉害，他还会说：“铁柱，慢点开，安全第一。”我给他开了三年车，没出过一丁点事。他退休的时候，拍着我的肩膀说：“铁柱啊，你是个好司机。以后不管给谁开车，记住一条，心要稳。”

我把这话记了十二年。

可我没料到，开了十二年车的我，最后会因为“技术差”三个字，被赶出小车班。

事情得从去年三月份说起。那时候厅里换了新厅长，一个女的，叫林桂芝，原来在省发改委当副主任，据说很能干，上面也器重。她来了之后，厅里的气氛明显不一样了。开会的时候，她讲话快，嗓门亮，要求高，底下人一个个绷得紧紧的。小车班更不用提了，她用车频率高，而且专挑技术好的司机。最后，领导排来排去，把我排给了她。

说实话，一开始我还挺高兴。能给一把手开车，在司机班里是有面子的事。我专门把车洗得锃亮，又去理了个发，精神神神地上了岗。

林厅长第一天坐我的车，就皱起了眉头。她说：“赵师傅，你这车开得太慢了吧。时间就是效率，你慢慢悠悠的，耽误了工作谁负责？”

我解释：“林厅长，市区限速五十，我是按规定开的。”

她“哼”了一声，没再说话。可我能从后视镜里看见，她的嘴角绷着，一脸不耐烦。

从那以后，我开车就更小心了。可不管我怎么做，她都不满意。我起步快了，她说我莽撞。我起步慢了，她说我肉。我刹车轻点，她说我没提前预判。我绕个近路，她说我不按导航走。我按导航走，她又说我不熟悉路况。

有一次，她去省政府开会，时间紧了点。我一路压着限速的上限开，眼看就要到了，前面一辆电动三轮车突然从路口窜出来。我本能地一脚刹车踩到底，车稳稳地停住了。可后排的林桂芝因为没系安全带，整个人往前一冲，额头差点撞在前排座椅上。

这下坏了。

她坐稳之后，脸都白了，冲我吼：“你怎么开车的！想撞死我吗！”

我连忙道歉：“林厅长，刚才有辆三轮车突然出来，我不刹车就撞上了。”

她不听我解释，拍着座椅：“停车！你给我停车！”

我把车靠边停下。她拉开车门下了车，站在路边，掏出手机打电话。我听不清她说什么，但猜得到，无非是让办公室重新派车。过了十几分钟，另一辆厅里的奥迪开过来了。她上了那辆车，临走前隔着车窗冷冷地丢下一句：“赵铁柱，你回厅里去。明天不用来上班了。”

第二天，人事处通知我，说我被调离小车班，安排到厅机关后勤服务中心，做车辆维修和保养的登记工作。说白了，就是管车不摸车了。没有正式处分，没有扣工资，只是把我从一线驾驶员变成了后勤杂工。理由很充分，身体原因，需要调整岗位。可我知道，真正的理由只有一个：林桂芝嫌我开车技术差。

这事传开之后，厅里人看我的眼神都变了。有人同情我，说老赵老实巴交，不讨领导喜欢。也有人笑我，说给领导开车，不光要技术，还得有眼力见。你得罪了一把手，还能有好果子吃？

我都没吭声。

我是个不善言辞的人。在部队当兵的时候，班长教我的就一句话：多做事，少说话。这么多年来，我一直这么干。我以为把车开好就行了，至于伺候领导的那些门道，我学不会，也不想学。

被调离的那段日子，是我最难熬的时候。

我每天坐在后勤服务中心那间小屋里，面对着一摞摞的维修单和保养记录。窗外就是地下车库的入口，我看见那些司机们出出进进，有说有笑。他们有时候进来倒水，跟我打个招呼。可我知道，他们心里都在想：老赵完了，给领导开不了车，这辈子的饭碗就算砸了大半。

我老婆在社区里做保洁，一个月挣两千多。儿子刚上大学，学费加生活费一年要三万多。我这一调岗，每月少了好几百的出车补贴。钱不多，可对这个家来说，每一分都算数。有天晚上，我老婆试探着问我：“铁柱，要不……你去跟林厅长认个错？说说好话，说不定就让你回去了。”

我翻了个身，没说话。

认错？我错在哪儿了？错在刹车太及时，没让她撞上去？错在守规矩，没违章？这话我不想说。我宁可一辈子不摸车，也不想去求一个看不起我的人。

又过了半个月，厅里来了几个年轻人，听说是林桂芝从外面调来的。其中一个被安排进了小车班，专门给林桂芝开车。那小子嘴甜，腿快，见了谁都笑眯眯的，一口一个哥。我见过他倒车，技术一般，但会来事。林桂芝很满意，有几次上楼前还特意回头跟他说“辛苦了”。

我更加沉默了。每天按时上下班，把手头的活干好。维修单一张张核对，保养记录一本本归档。别人不愿意加的班，我加。别人不愿意跑的腿，我跑。就像一个秤砣，沉在水底，不声不响。

日子一直熬到了今年五月。

那天下午，省委办公厅的同志突然到交通厅来。起初大家以为是来检查工作的，后来才知道，是来选调司机的。说是省委主要领导身边的司机师傅要退休了，需要从省直各单位挑选一名政治素质好、驾驶技术过硬、安全记录优秀的同志补充过去。

消息一出来，小车班炸了锅。谁不想去省委开车？那是给全省头号人物服务，干好了，前途无量。厅里推荐了几个人，都是平时表现活跃、在领导面前露脸的。我因为被林桂芝贴上了“技术差”的标签，连推荐名单都没上。

我不生气。这种事，轮不上我，正常。

可我没料到，省委办公厅来的人，在私下里做了不少了解。他们没光听厅里的推荐，而是调阅了近十年全省机关事业单位驾驶员的安全档案。我的名字赫然在列：安全行驶八十万公里，零事故，零违章，连续十年被评为优秀驾驶员。这份成绩单，在全省也不多见。

三天后，省委办公厅打来电话，直接点名叫我去。

消息传到厅里，顿时炸开了锅。有人羡慕，有人嫉妒，更多的人是吃惊。最吃惊的，估计是林桂芝。我听说她在办公室里发了脾气，把茶杯都摔了。她大概怎么也想不通，一个被她以“技术差”为由调离的人，怎么会被省委挑中。

可我不管她怎么想。我把手头的工作交接清楚，第二天就去了省委报到。

新单位比想象中更严格。报到第一天，省委办公厅的主任亲自跟我谈话。他说：“赵铁柱同志，你的档案我们看过了。组织上选中你，看中的就是你这十几年的安全记录。给主要负责同志开车，政治素质第一，技术第二。你记住，任何时候，安全第一，稳重为先。”

我点头：“请组织放心。”

然后，我被带到了省委主要领导的车队。一共四台车，我开的是二号车。一号车是一位五十来岁的老司机，姓高，大家叫他高师傅。他给我介绍了工作流程和规矩，末了拍拍我的肩膀说：“咱们的任务，就是把领导安全送到地方。别的，不用管。”

我心想，这个我懂。

真正见到省长，是我到省委的第七天。

那是一个周一，上午有常委会。我提前一个小时到了车库，把车检查了一遍又一遍，擦了又擦。高师傅在旁边笑我：“老赵，别紧张。领导很随和。”

我嘴上应着，心里还是不踏实。毕竟头一回给这么大的领导开车，说不紧张是假的。

九点四十分，领导从楼里出来。远远地，我看见一个穿深色西装的男人走过来，步子不快，但很有力度。周围跟着两个工作人员。我赶紧下车，绕到后排，拉开车门，屏住呼吸，等领导上车。

领导走到车前，停下脚步。他低头看了一眼我，又看了一眼我拉开的车门。然后他站住了。

我明显感觉到，他的目光在我脸上停了那么两三秒。那目光很深，很沉，像是在辨认什么。

“你叫什么名字？”领导问。

我的心提到嗓子眼：“报告省长，我叫赵铁柱。新来的司机。”

他微微蹙了蹙眉，忽然转头对跟在身后的省委办公厅主任说：“这个人，不是交通厅的那个赵铁柱吗？我记得他以前好像是给林桂芝同志开车的吧？”

主任赶紧点头：“是的，省长好记性。赵铁柱同志是这次新选调上来的。他的安全驾驶记录非常优秀。”

省长没说话。他看了看我，又看了看车门，然后问了一句让我和周围所有人都愣住的话：“他在交通厅开得好好的，怎么突然调出来了？”

场面一下子静了。没人敢接话。我站在车门前，手还扶着车门，心扑通扑通地跳，像要从嗓子眼里蹦出来。

办公厅主任擦了把额头上的汗，支支吾吾地说：“这个……可能是正常的干部轮岗……”

省长的脸色沉了下来。他转向我，语气很认真：“赵铁柱同志，你说说，你之前在交通厅，为什么不继续给林桂芝同志开车了？”

所有人都看着我。我感觉到后背上全是汗。领导问到这个份上，我要是撒谎，那是欺骗组织；可要照实说，又像是告状。我僵在那里，进也不是，退也不是。

最终，我深吸了一口气，实话实说：“报告省长。林厅长嫌我开车技术差，把我调离了小车班，去了后勤。”

话音落下，院子里静得可怕。

省长的脸色变得很难看。他沉默了几秒钟，然后从嘴里迸出两个字：“胡闹。”

说完，他一弯腰，进了车里。我赶紧把车门轻轻关上，小跑着绕到驾驶位，发动车子。车窗外的世界安静得像凝固了一样。我从后视镜里看见，办公厅主任站在原地，脸色发白。

车子稳稳地驶出省委大院。后视镜里，领导闭着眼睛，靠在座椅上。我紧紧地握着方向盘，努力让自己平静下来。车轮碾过路面，发出轻轻的沙沙声。

“赵师傅。”后座忽然传来领导的声音。

“在。”我应了一声。

“你开车很稳。”他说，“不是你说的技术差。我看，是有些人的心，长歪了。”

我没敢接话。但我听得出来，领导的语气里带着火气。

到了省委大楼前，我停好车，下车开门。领导迈出车门，站定，回头看了我一眼，说：“好好干。在这个位置上，我不会亏待老实人。”

我敬了个不标准的军礼，喉咙发紧：“谢谢省长。”

那天上午，我坐在驾驶室里，等着领导散会。阳光从车窗照进来，落在我的手上。我的手还保持着握方向盘的姿势，虎口上的老茧被晒得发烫。

我想起这几个月来受的那些白眼。想起林桂芝拍着座椅冲我吼的样子。想起后勤服务中心那间小屋里堆积如山的维修单。想起我老婆小心翼翼的试探。想起那些个翻来覆去睡不着的夜晚。

我忽然觉得，这一切都值了。

那天之后，事情传遍了省直机关。很多人都在说，交通厅那个被林厅长赶去管仓库的司机，居然被省长看中了。还有人说，省长当着办公厅主任的面发了火，说了“胡闹”两个字。那两个字的分量，懂的人都懂。

消息传回交通厅的时候，我没有在场。但我听说，林桂芝一连好几天黑着脸。有人看见她在办公室里来回踱步，坐立不安。后来，她又专门把小车班的人叫去开会，强调要加强司机队伍的建设和管理。可明眼人都看得出来，她那是怕了。怕省长追问，怕事情的真相被翻出来，怕自己那个“技术差”的借口被戳穿。

我没有再见过她。可能是她躲着我，也可能是我根本没去在意。我在省委的工作很忙，除了开车，就是学习。省长的日程排得满满当当，我每天早出晚归，手机二十四小时开机。可我不觉得累。我心里踏实。就好像走了很远很远的夜路，终于看见了亮。

我老婆和儿子知道后，高兴得不行。我儿子在电话里说：“爸，你太牛了！这叫一遇风云便化龙！”我笑骂他：“胡说八道。你爸就是个开车的。到了哪儿，都是开车的。”可挂了电话，我对着手机屏幕看了很久，嘴角一直往上翘。

三个月后，省委办公厅组织了一次省直机关驾驶员技能大比武。我代表省委车队参加。项目有倒车入库、侧方位停车、紧急避让、故障排除。我干这些，闭着眼都行。最后拿了总成绩第一名。颁奖的时候，办公厅的副主任把证书递给我，说：“赵铁柱，好样的。省长的司机，就该是这个水平。”

台下掌声哗哗的。我站在领奖台上，眼睛有点花。我仿佛看见十二年前，我刚从部队转业那会儿，孙厅长拍着我的肩膀说，铁柱啊，你是个好司机。

十二年了。我终究没给他丢脸。

故事讲到这里，似乎该有个痛快的结局了。比如林桂芝被处分，比如我平步青云，比如那些曾经笑话我的人纷纷跑来巴结。可生活不是电视剧。林桂芝还在当她的厅长，我还在开我的车。我们之间，隔着一条清清白白的界限。

只是有时候，我开车经过交通厅门口的时候，会不由自主地放慢一点速度。那栋楼还是老样子，门口的石狮子还那么威武。只是我再也不用在那里进出了。我的车，现在驶向更大的天地。

有时候我也会想，如果那天我没有向省长说实话，事情会怎么样。也许我会继续沉默，继续背着一个“技术差”的名声，在后勤的小屋里熬到退休。那也没什么不好。可老天爷偏偏给了我一个机会，让我把憋在心里的话说了出来。

就两个字。胡闹。

那不是我说的。但我知道，那是替我说的。替所有踏踏实实、不懂钻营、只想把事干好的老实人说的。

现在，我每天早上六点起床，把车擦得干干净净。省长上车的时候，我给他开门。我们之间，没有太多对话。可我知道，他信任我。有一次长途行车，他坐在后座看文件，忽然说：“赵师傅，你以前在部队是汽车连的？”

我说：“是，首长。”

他点点头：“难怪。军人作风，就是不一样。”

我笑了笑，没说话。心里头，像被太阳照过一样。

这世上的路，有千万条。我选择了最笨的那条。不抄近道，不闯红灯，不违章超车。我以为我会一直这么走下去，走到无人喝彩的终点。

可我终于明白，最笨的路，有时候恰恰是最快的路。

因为它每一步，都踩得实实在在。每一步，都经得起回头看。