文|老达子

本文共2182字,阅读时长大约5分钟
前言

前言

北京被叫作六朝古都,这六个名额,先燕后辽金元明清,听着挨个数都数得上。可这六朝的头一个字,到底指哪个燕,很多人从没细想过。战国那个燕国算不算?史书上唠叨最多的后燕慕容垂算不算?还是另有其人?

打开网易新闻 查看精彩图片

公元前1045年,北京这块地上就已经立起了头一座城,那时候它姓“蓟”,不姓姬,也不姓燕。这中间的弯弯绕绕,比六个朝代的名单本身还有意思。今天老达子就来跟大家聊聊,这六朝古都里被搞混了多少年的燕字~

北京城真正的原住民

北京城真正的原住民

周武王灭商那年,天下分封,蓟这个地方也得了一个诸侯的身份。按史书的说法,蓟被封给了黄帝的后人,地位不算低。同一批分封里,还有周王室的宗亲召公,封地在蓟的西南边,隔着上百里地,那就是燕。两个诸侯国各过各的日子,蓟守着永定河冲出来的大平原,土地肥厚,水源也足,日子过得不比燕差。

可惜历史没给蓟留太多篇幅。几百年后,燕国渐渐做大,蓟国却越混越弱。有一年,燕国干脆把蓟国的都城直接占了,索性搬过去当自己的新都。史书上留下一句话,说得干脆:蓟弱燕强,燕就把蓟并了,蓟这个名字,从此就没了。

北京城最早的主人,不姓姬,燕国王室才姓姬。燕国不是这块地皮上的原住民,它是后来的接盘者。蓟国没能撑到写进六朝古都的名单里,连一个正式的朝代名分都没混上,史书给它的篇幅,加起来也就寥寥数语。

琉璃河的燕侯,刚开始离蓟城还有一百里

说到燕国,很多人脑子里蹦出来的画面,是黄金台上招贤纳士的燕昭王,那都是几百年之后的事了。燕国刚建国那会儿,都城压根不在今天北京城的地界上,而是在西南边的房山,靠着琉璃河那一片。上世纪考古队在那儿挖出了两件青铜器,一件叫克罍,一件叫克盉,上面刻的字说明白了一件事:周王把燕地封给了召公的儿子克,克才是燕国头一位真正到任的诸侯。

这块地方后来还是待不住了。西周中晚期,琉璃河那座燕都就已经废弃,燕国的贵族们往后搬了好几次,史书上还留了一笔,说燕桓侯把都城迁到了临易。真正把燕国往北边逼的,不是水患,是北边的山戎一类游牧部族三天两头南下骚扰,中原诸侯之间的争霸压力也一年比一年大。蓟城那边不一样,地处几大地理板块的接口,南来北往的商队、军队都得从这儿过,是个天然的交通要道。

燕国把蓟国吞并之后,才把都城最终定在了蓟城,中间还辗转搬过好几处地方,不是从琉璃河一步搬过来的。北京城真正意义上的建都史,从这一刻才算真正扎下根,往前数到武王封燕那年,已经过去了三四百年。

打开网易新闻 查看精彩图片

蓟城纪念柱立在广安门,写的是蓟不是燕

蓟城纪念柱立在广安门,写的是蓟不是燕

北京大学有位研究了一辈子北京城的老先生,叫侯仁之,人称“活北京”。上世纪八十年代,他专门写文章较了一次真,把一个美国地理学家的说法给否了,那位学者说北京最早选址靠的是巫术占卜,侯仁之不认这个理,他一头扎进古籍和地图里,论证出北京最早的城址,是从蓟这个地方开始的。

1990年,侯仁之在杂志上发了一篇文章,题目挺直白,叫《迎接北京建城3035周年》。这个数字往前推,正好推到周武王封蓟那年。学界后来基本认了这个说法。1995年,北京市在广安门外的滨河公园立了一座纪念柱,专门用来标记这件事,柱子上刻的碑文就是侯仁之亲手写的,题目叫《北京建城记》。

这根柱子立在那儿三十年了,来往的人不少,认真读碑文的没几个。碑文里其实也提了燕,说燕的封地在蓟的西南边百十里,可整篇碑文的题目叫《北京建城记》,主角是蓟,燕只是拿来给蓟定位的参照物。北京这座城市认自己的生日,认的是蓟国那年的分封,不是燕国后来的接手。

被记错的皇帝

被记错的皇帝

十六国那段乱世里,鲜卑慕容家前后建过好几个燕,名字挨得太近,后人一不留神就会认错。公元350年,慕容儁亲自带兵打进了蓟城,守城的将领弃城逃跑,留下一个部下顶包,很快被斩了。慕容儁的兵马就这么进了城,索性把都城定在了这儿。

两年后,他想称帝,又怕名不正言不顺,就找了个由头:说传国玉玺是从冉闵的妻子那儿得来进献的。借着这个由头,群臣顺势劝进,他正式登基,国号就叫燕,历史上后来管这个政权叫前燕。慕容儁在蓟城当了没几年皇帝,公元357年,他又把都城搬到了邺城,蓟城这座“帝都”的身份,前前后后加起来撑了不到七年。

真正让蓟城当过都城的,是这个几乎没人记得名字的前燕慕容儁,不是史书里露脸更多的后燕。慕容垂建的后燕,压根没在蓟城待过一天,人家的都城先是定在中山,后来又搬去了龙城,离北京城十万八千里。可现在网上一提北京六朝古都,好些文章张口就把“后燕”塞进名单里,把没在这儿待过一天的政权,错记成了在这儿称帝的那个。

辽金元明清接过的,是一座早就改过名字的城

辽金元明清接过的,是一座早就改过名字的城

公元938年,辽朝把幽州升格成了陪都,取名南京,又叫燕京。说是陪都,其实辽朝真正的权力中心还在草原上,燕京地位并不算高。这一晃又是两百多年,到了1153年,金朝的皇帝完颜亮下了狠心,把都城正式定在了燕京,改名叫中都,还参照北宋汴梁的样子,把城池扎扎实实建了一遍。

中都建起来六十多年后,蒙古的骑兵打过来了,那时候元这个国号还没立起来,攻城的是蒙古军,不是元军。中都城破,火烧了一个多月,繁华都城成了一片废墟。几十年后,忽必烈先是接手了这座残破的城,1271年正式建国号大元,次年才把中都改叫大都,这座城这才头一次成了整个东亚最大帝国的心脏。往后明成祖迁都、清朝入关定都,中都、大都的地基,一路用到了今天故宫的红墙黄瓦下面。

北京官方现在说自己有三千年建城史、八百年建都史,这两个数字算的不是一回事。三千年从蓟国分封算起,八百年从金中都算起,中间跳过了燕、辽这两段。辽只是陪都,蓟国、燕国压根不算朝,能不能塞进六朝的名单,学界自己都还在讨论,没个定论。

打开网易新闻 查看精彩图片

老达子说

老达子说

广安门滨河公园那根蓟城纪念柱,往来的车流一天能过去几万辆,没几个人会停下车看一眼。柱子上的字很朴素,没提六朝,没提哪个皇帝的功绩,就写了一句北京城从哪儿来。

史书上留名的皇帝换了一朝又一朝,蓟国这个最早的主人,连自己的庙都没混上一间,只剩下史官笔下那句“蓟名遂绝焉”,淡淡的,没有下文。