我上午刚被辞退，下午公司就签下上亿合同，庆功宴上，副总黑着脸冲进来：谁让他走的，自己去跟董事会交代！|庆功宴|徐经理|王芳|茶几|销售部

上午九点零六分，我在离职交接单上签了字。

十一点，郭副总路过我办公室，顺嘴说了句：“赵氏那个合同，下午签。”我说合同模板昨天发您邮箱了，他说知道了。

下午两点四十分，公司群里炸了：上亿合同拿下，庆功宴晚上七点。

六点五十八分，我回五楼取落下的保温杯，楼下宴会厅传来一阵掌声。

七点零六分，掌声停了。

郭副总冲出宴会厅，三步并作两步跑上楼梯，看见我正抱着纸箱等电梯。

他嘴唇动了好几下才挤出一句话：“徐永健，你那个字……你再签一下。”

我没接话。电梯门合拢的一瞬间，我看见他的脸，像被人泼了一盆冷水。我掏出手机，给赵大海回了条消息：按你说的，我走了。

那天早上出门的时候，我压根没想到自己会失业。

吴桂兰站在门口，往我手里塞了个保温杯，说：“你那个胃，少喝点酒。”我嗯了一声，把杯子夹在胳肢窝里，蹬上鞋就出了门。

小区门口卖早点的老孙头跟我打招呼，说是好几天没见着我了。

我说出差去了，其实哪来的差，就是上个月去赵大海那边跑了一趟，在人家厂里蹲了小半个月。

我在这家公司干了整整十五年，从业务员干到销售经理，这栋五层办公楼我在里面上上下下走了无数回。

我从来没想过有一天，我会被人从这栋楼里撵出去。

那天早上的周例会就很不对劲。

郭健柏上任第三周，第一次把销售部、财务部、运营部的人全叫到会议室。

他站在白板前面，拿记号笔画了几条线，说今年集团给公司的任务是实现客户结构升级，要用数据和体系说话，不能再走过去那种靠个人关系维持业绩的老路。

我当时没太往心里去。

这些年公司动不动就搞点新花头，每次开会都喊几句口号，喊完该怎么样还是怎么样。

我低头翻着手机，回赵大海的微信。

他说：“老徐，新合同我让助理发你了，你看一眼，里面加了些东西。”

我回了个“好”。

正准备细看，就听见何婉清在那说话。

她是郭健柏从集团带过来的人，三十出头，戴着细框眼镜，说话慢条斯理：“根据销售部近半年的数据，新客户拓展率是零，老客户续约率虽然有，但人均产出在持续下降。尤其是个别资深员工，薪资成本占比过高，贡献度跟薪酬水平不匹配。”

会议室里安静了一瞬。

几个业务员偷偷往我这边瞥了一眼，又赶紧把目光收回去。

我放下手机，看了何婉清一眼，她没抬头，继续翻着手里的报表。

郭健柏接过话头说：“我不是针对谁，但公司要往前走，就得把最优秀的资源配置到最有产出的地方去。”

这话说得滴水不漏，但我听明白了。

我在这行干了快二十年，什么话里有话我没听过。

所谓的“客户结构升级”，翻译过来就是嫌我们这些老家伙工资高、不听话、还占着跟客户的关系不撒手。

散会之后，薛艺婷跟在我后面出了会议室，进我办公室的时候把手里的文件夹往桌上一搁，压低声音说：“师傅，我听说郭副总那边正在拟一个人员调整名单，你注意点。”薛艺婷是我带了三年的徒弟，小姑娘人机灵，就是胆子小，说话总喜欢凑到跟前跟做贼似的。

我说：“我心里有数。”她还想说什么，看见我桌上的手机屏幕亮了，就咽了回去。

赵大海的消息直接弹出来：“晚上有空吗？吃个饭，合同的事跟你聊聊。”

我回了三个字：“老地方。”那是一家开了十几年的酱骨头馆，赵大海每次来我们这边办事，都约在那儿。

他好那一口酱骨头，觉得比什么大酒店都实在。

挂了电话，我把手机揣回兜里，站到窗边看了一眼楼下的停车场。

郭健柏那辆黑色轿车刚停稳，他下车的时候整了整西装领子，大步往里走，跟谁都不打招呼。

我刚回来倒水，他就推门进来了。

王芳是他的秘书，小跑着跟在后头。

郭健柏扫了一眼我办公室，目光在墙角那台旧饮水机上停了停，扯出一个笑：“徐经理，办公环境有点老旧了，回头我跟行政提一句，该换换。”我说：“不用，用习惯了，挺好的。”他“嗯”了一声，转身要走，又停下来补了一句：“对了，下午把赵氏那边往年的合同范本整理一份，发我邮箱。”我说：“好。”他看了我一眼，没再说别的，走了。

王芳跟在他后面，临走时看了我一眼，那眼神说不清是什么，反正不怎么自在。

我坐回椅子上，盯着电脑屏幕上的合同邮件看了很久。

赵大海说的“新合同”里到底加了什么，我还没打开看。

但我知道，能让一个做生意比谁都精明的老江湖特意叮嘱一句的，肯定不是什么简单的东西。

那天下班前，我把历年合同范本打包发给了郭健柏。

鼠标点发送的时候，我的手指在按键上顿了一下，我突然想到何婉清在会议室说那句话的语气，想到郭健柏扫视办公室的目光。

我给自己倒了杯水，站在窗边喝完，才关了电脑回家。

吴桂兰问我：“今天怎么回来这么晚？”我说：“开了个会。”她没再问，把菜从锅里端出来，一盘红烧豆腐，一碗番茄蛋汤。

我坐下吃饭的时候，她坐对面拿手机刷着什么，头也不抬地说：“你那个胃药，我放在门口的抽屉里了，出门别忘了带。”我说：“知道了。”她不再说话。

我碗里的豆腐吃了大半，想了想又说：“公司最近可能有点变动。”她抬起头来，嘴里含着筷子头，问：“什么变动？”我说：“还不确定，可能就是人员调整一下。”她看我的眼神很平常，继续低头刷手机：“你在这公司待了十五年了，就算调整也轮不到你。”我没接话。

那天晚上我躺在床上，翻来覆去睡不着。

吴桂兰在隔壁房间帮小孙女视频辅导作业，声音从门缝里传出来：“这个字要写端正……对，就差一点，再来一遍。”我翻了身，拿过床头柜上的手机，打开赵大海发来的那份合同草稿。

拉到后面几页，我看见一行字：本项目指定执行负责人为徐永健。

合同期内，乙方不得单方面变更上述负责人安排。

若发生变更，甲方有权暂停执行或解除合同。

我盯着那行字看了很久，说不出心里是什么滋味。

他说得对，这行字在以前是用来防公司调我走的。

但现在，这行字能干什么呢？

我把手机锁屏，放到枕头边上，闭上眼睛。

楼下的路灯透过窗帘缝照进来，在天花板上投了一道细细的光线。

我翻了个身，脸朝着墙壁。

我对自己说：不想了，明天再说。

酱骨头馆的包间还是老样子，木头圆桌，墙上挂着一幅写意的山水画，边上落了不少灰。

赵大海坐在主位上，面前摆着一碟花生米，见了我就招手：“老徐，坐，快坐。”

我拉开椅子坐下，他给我倒了一杯茶，问：“路上堵不堵？”我说：“还行，四点半出来的，没赶上高峰。”他点点头，拿起菜单朝服务员扬了扬：“老规矩，来一盆酱骨头，再整两个凉菜，一份拍黄瓜，一份水煮花生。”服务员应声出去了，赵大海放下菜单，目光落在我脸上，也不急着说话。

我跟他喝了十年的酒，知道他这人不爱绕弯子，只是有些话，他得挑个合适的时候开口。

果然，等服务员端上茶水出了门，他才把身体往前倾了倾，食指敲着桌面说：“你们公司新来的那个副总，叫郭什么的，我见过一面。”我说：“嗯，上个月来的，以前在集团那边干。”赵大海笑了一下：“一看就是干事的人，就是干事干得太急。”我端起茶杯喝了一口，没接话。

他拿起筷子夹了一颗花生米，嚼完了才说：“你是不是被优化了？”我愣了一下，问道：“你听谁说的？”赵大海摆摆手：“还用听谁说？你们那郭副总上个月给我打了两个电话，话里话外都在问合同怎么签、价格能不能再谈谈，弄得跟我熟得像老同学似的。我跟他头一回打交道，他这么急着套近乎，你说我能不知道公司什么动静？”我没说话，赵大海端起杯子抿了一口，又说：“老徐，我跟你明白讲。这个合同，换人可以，换人是你们公司内部的事，我管不着。但有一点，我得跟你提前打个招呼。”我抬眼皮看他：“什么？”赵大海放下杯子，声音沉下来：“合同里我让助理加了一条。指定执行负责人，写的是你的名字。”

我愣了一下，赵大海看着我，不紧不慢地往下说：“这条款放在以前，是怕你们公司中途把你调走。但现在嘛，说不定也能顶点别的用，行了，吃菜吃饭，合同的事回头再说。”我没接着往下问。

我了解他的脾气，他想说的时候自然会全盘托出，时机不到，问也是白问。

那天晚上他喝了两杯白酒，我喝了半杯，吃完那盆酱骨头，他叫司机送我到小区门口，临下车时拍了拍我的肩膀：“老徐，有些事别急着做决定，先看看形势再说。”我点点头，目送他的车尾灯拐过路口。

我上楼的时候，吴桂兰还没睡，坐在沙发上看电视。

她也没回头，就问了一句：“吃了？”我说：“吃了，跟老赵。”她说：“喝了不少吧。”我说：“没多少，就半杯。”她嗯了一声，遥控器按了两下，换了个台。

我换好拖鞋，从她身后经过时，伸手在她肩膀上搭了一下。

她没躲，也没说话。

我径直进了卧室，把门带上。

第二天早上到公司，我桌上的电话响了。

是薛艺婷。

“师傅，你来了吗？郭副总方面的人事通知已经发了，说是今天下午公示第一批优化名单。”她声音很低，像怕被谁听见。

我顿了一下，问：“名单上有我？”那头的沉默格外漫长。

半天，薛艺婷才说：“我不确定，郭副总没有让我看到完整名单。但是，我在地上捡到一张草稿纸，上面有一些名字……师傅，你……你在上面。”我说：“知道了。”挂了电话，我坐在桌前，拿起水杯喝了一口水，杯里的水是凉的。

一上午我都没出办公室。

我把这十几年做过的客户档案、订单记录、合同备份挨个翻了一遍，整理成三个文件夹，又拿U盘拷了一份。

我也不知道自己为什么做这些，可能是习惯。

下午两点，郭健柏把我叫去他的办公室，何婉清也在。

郭健柏指了指对面的椅子，让我坐下。

我坐了。

他靠着椅背，开口说：“集团那边给了指标，销售部要做人员优化。你这边……我直说吧，公司希望你能主动提个离职申请，这样对你体面，对大家也都好。”

我看着他，问：“理由呢？”何婉清在旁边插话：“主要是基于综合评估结果。徐经理，您的业务能力没有问题，但考虑到整体团队结构和管理成本，公司也希望给年轻同事更多空间。”她说得很流利，像背熟了的稿子。

我没看她，盯着郭健柏：“我干了十五年，从没出过大的差错。你说优化就优化，总得给个说得过去的理由吧？”

郭健柏双手交叉放在桌面上，语气挺平和：“徐经理，说实话，你的能力我承认。但公司要往前走，不能只靠一两个老同志撑着。赵氏那边的合同，我跟赵董沟通得还不错，你不用担心，他会理解的。”他顿了顿，又说：“你考虑一下，明天给我答复。”我没答话，站起身，推门出了办公室。

走廊尽头的窗户开着，一阵风吹进来，带着楼下饭馆的油烟味。

我回到自己办公室，关上门，站在窗边待了一会儿。

楼下停车场，郭健柏的车还在。

我把窗帘拉上，掏出手机给赵大海发了条消息：“你说的那张牌，我可能真得用了。”赵大海没回。

过了十几秒，他发来一句话：“那就用吧，回头我把正式合同发你。你只需要在最后签个名。”我看着屏幕上的字，把手机扣在桌子上。

掌心有点出汗。

那天晚上回家，吴桂兰正在收衣服。

她见我进门，问了一句：“怎么样，今天？”我说：“还好。”她抱着衣服往卧室走，走到门口停下来，背对着我说：“徐永健，你要是有什么事儿，别一个人扛着。”我看着她的背影，过了好一会儿才说：“没什么事，就是有点累。”

她没回头，进了卧室，把衣服叠好。

我坐在沙发上，听见她在房间里窸窸窣窣的动静，过了好一会儿，她走出来，端着一杯热水放到我面前的茶几上：“喝点水，早点睡。”我嗯了一声，拿起杯子，水温刚好。

人事优化名单在周四上午正式公示了。

文件贴在茶水间门口的布告栏上，一共七个人，我的名字排在第一个。

后面写着部门、岗位、入职年限，一本正经得像一份荣誉榜。

我端着茶杯站在布告栏前看了一会儿，旁边来来往往的同事有的假装没看见，有的冲我点点头，不尴不尬地打个招呼就过去了。

薛艺婷跟在我身后进了办公室，把门关上，声音都变了：“师傅，怎么会这样？你怎么也不去找郭副总说说？”我拉开抽屉，拿出那份赵大海发给我的合同草稿，翻到那页关键人员条款，递给她：“你看看这个。”

她接过纸页，看了一会儿，抬头看着我：“这个……写到合同里了？”我点点头。

薛艺婷攥着那张纸，脸上的表情复杂，像是一时间不知道该替谁操心。

半晌，她说：“师傅，那郭副总下午要跟赵氏那边接洽，他……知道这条吗？”我说：“合同是他签的，他应该知道吧。”

薛艺婷把纸还给我，想了想说：“要不，我私底下跟何婉清提一句？”我说：“不用。她那边知道不知道，都不影响最后结果。”她也就不再说什么。

出去的时候她停了一下，回头说：“师傅，你要是需要我做什么，只管说。”

那天下午，郭健柏果然没来找我。

我坐在办公室里，把桌面上的东西收拾了一遍。

抽屉里有我藏了一年的那包烟，是客户送的好烟，我一直没拆。

我拆开了，点了一根，站在窗边抽完。

第二天早上，人力资源部的通知正式下来：解除劳动合同，当天上午完成交接，补偿金按劳动法规定计算。

我看着通知纸上那个红头文件，站了一会儿，没说什么。

交接单就在桌上，一张A4纸，列着工作文件、客户资料、办公用品等各类交接项目。

我领过一张单子，开始一项一项地整理。

签到最后，我停了一下，问旁边的小刘：“郭副总在吗？”小刘说：“在开会。”我说：“那行。赵氏那边的合同模板，我昨天已经发到他邮箱了，你帮我提醒他一声。”小刘点头：“好的，徐经理，我记下了。”

上午十点，我抱着一只纸箱走出办公室。

纸箱里装着保温杯、一本台历、一块旧手表底座，还有几本笔记本。

走廊里有人路过，低头看我一下，没说话。

我走到电梯口，按下楼键，电梯门开了。

我跨进去，转过身来，门合上之前，我透过缝隙看见走廊尽头，薛艺婷站在办公室门口，欲言又止地望着我。

我冲她点了点头。

电梯门关了。

出了办公楼大门，太阳晒得人有点晃眼。

我站在台阶上，把纸箱放在脚边，伸手摸了一下口袋，什么也没摸到。

烟落在办公室了。

正想回去拿，余光瞥见一个人从旁边停车场走过来，是老刘，我在公司开车的司机，平时我出差都是他送。

他走过来，看了看我脚边的纸箱，没问，只递给我一支烟：“徐经理，抽烟。”我接过来，他给我点上，两个人站在大门口抽着烟，谁也没说话。

抽完那支烟，他把烟屁股踩灭，问我：“徐经理，去哪，我送你？”我说：“不用，打车就行。”他说：“没事，我这会儿正好要出门办事，顺路捎你一程。”我没再推辞，上了他的车。

车子开出公司大门那条路，我从后视镜里看着那栋五层办公楼一点点变小，拐过弯以后就看不见了。

老刘在前面开着车，没说话，快到我小区门口时才开了口：“徐经理，你那个客户，赵大海那边，不像是好糊弄的。”他说这话的时候眼睛看着前方，语气平淡得像在说天气。

我笑了一下：“是啊，不好糊弄。”

下车的时候，我冲他摆了摆手：“回头有空喝酒。”他点点头，倒车走了。

我抱着纸箱上楼的工夫，手机响了一声。

薛艺婷发来的微信：“师傅，郭副总已经签了赵氏那边的合同，正式生效了。晚上有庆功宴。”我看了一眼，没回。

电梯到了家门口，我掏出钥匙开门。

吴桂兰正坐在客厅，看见我抱着纸箱愣了一下：“这么早回来？”我说：“嗯，不用上班了。”

她没说话。

过了一会儿，她把遥控器放下，起身走进厨房，丢了一句话过来：“那就先休息，中午给你做红烧排骨。”她动作麻利，围裙系上，拿了块姜开始切片。

厨房里传出菜刀剁在砧板上的声音，一顿一顿的，不急。

我站在客厅里，怀里还抱着那只纸箱，看着她背对着我忙碌的样子，忽然不知道该说什么。

过了好一会儿，我把纸箱放在茶几上，走进次卧，关上了门。

我坐在床沿上，掏出手机，翻到赵大海的微信对话框。

他最后发的那句话还挂在那：“明天上午，我让助理把正式合同发你。最后一栏你签个字就行。”我看着那行字，拇指悬在键盘上，半天没有放下去。

窗外传来小区门口卖菜大喇叭的吆喝声：“茄子一块五，豆角两块……”我锁了屏，把手机扔在床上，仰面躺下去。

吴桂兰在外面喊了一声：“排骨要炖一会儿，你先睡个午觉吧。”我没应声。

过了一会儿，她又喊：“徐永健，你听见没有？”我说：“听见了。”她没再说话。

中午吃饭的时候，她夹了一块排骨放进我碗里：“吃吧。”我说：“嗯。”咬了一口，骨头炖得很烂，肉汁在嘴里散开。

我又夹了一块，吃了大半碗饭。

吴桂兰坐在对面，自己吃得慢，看我的眼神比平时多了一些什么，但她没问。

我放下碗筷的时候，她说：“你要是想喝酒，柜子里还有半瓶白的。”我说：“不喝了，下午还有事。”

她问：“什么事？”我说：“去见个人。”她没再问下去，把碗筷收了。

下午两点，我到了赵大海的办公室。

他的公司在城东工业区，占了一整栋写字楼，比我们那栋老楼气派多了。

前台姑娘认识我，笑了一下，毕恭毕敬地把我领到赵大海办公室。

他正在跟人打电话，看见我进来，对着话筒说了句“回头再聊”，就把电话挂了。

赵大海指了指沙发：“坐。”我坐下，他也不客套，直截了当地说：“我让助理把正式合同发你了，你看了没？”我说：“还没看，在车上翻了翻目录。赵总，你现在跟我说实话，你那关键人员条款，到底是想干嘛？”

赵大海笑了一下，从抽屉里摸出一包烟递给我：“先抽烟。”我接过来，抽了一根点上。

他也点了一根，靠在椅背上，眯着眼睛说：“老徐，我跟你打了十年交道。你这个人最大的毛病就是太省事，公司让你签什么你签什么，领导让你干嘛你干嘛，你把别人的事情都办了，独独不会办自己的事情。”

我没说话。

他弹了弹烟灰，继续说：“你那公司新来的郭副总，前两天给我打电话，说是要把续约的事情定下来。他以为跟我说好就行。我告诉他，合同可以签，但有些条款我需要徐经理当面确认。”我没接话，烟在手里慢慢燃着。

赵大海笑了笑：“他没多想。在他看来，你就是他手下的兵，这字迟早是他让你签的。”

我沉默着。

赵大海把烟按灭在烟灰缸里，身子往前探了探：“老徐，这张牌我给你了，但你不用急着跟我表什么态，你回去考虑清楚。明天下午他们庆功宴，你要是想明白了，提前给我发个消息。”我点了点头，把烟掐灭，站起身来：“行，我考虑考虑。”

赵大海站起来送我，走到门口时又说：“对了，正式合同电子版我发你了，你收到后不用急着签。等你想好了，我给你安排个地方，你当面签。”我问：“当面签？”他说：“对，当着该看的人的面签。”

我没再多问，坐电梯下了楼，站在写字楼门口。

初秋的风吹过来，太阳没那么毒了。

我掏出手机，打开赵大海发来的合同，拉到那行关键的条款，看了一遍又一遍。

那上面写得很清楚：本项目指定执行负责人徐永健。

合同期内，乙方不得单方面变更负责人。

若有变更，甲方有权暂停执行或解除合同。

我盯着那行字，盯了很久。

这行字跟我在公司干的那十五年没关系，跟郭健柏的那套数据考核也没关系。

这行字只认一个人，一个叫徐永健的活人。

我锁了屏，把手机放回兜里，打车回了家。

到家的时候吴桂兰正坐在阳台上择菜，看见我进门，问了一句：“事情办妥了？”我说：“还不一定。”她没追问，低下头继续择菜，指尖掐掉一片发黄的叶子：“你们这公司，好好干了十五年，说让人走就让人走。你这老板也太不够意思了。”我没接话，进厨房倒了杯水，端着走回客厅，坐了一会儿，又站起来，走到窗边。

窗外那棵梧桐树的叶子开始黄了，风一吹，有零星的黄叶打着旋儿落下来。

我掏出手机，打开微信，找到薛艺婷的头像。

对话框里还是她中午发的那条消息：“郭副总签了。合同正式生效。晚上庆功宴。”我盯着那行字，手指在屏幕上悬着，又放了下来。

到了傍晚，薛艺婷的电话打进来了。

“师傅，晚上的庆功宴你来不来？”她的声音有点犹豫。

我说：“不去了。”她沉默了一会儿，又说：“师傅，我总觉得……郭副总签这个合同的时候，好像没仔细看那条款。”我说：“那他该怪他自己。”我挂了电话，把手机搁在茶几上。

吴桂兰从厨房探出头来，看了我一眼：“晚饭想吃粥还是吃面？”我说：“粥吧。”

她转身回去，水龙头哗哗响了很久。

我坐在沙发上，电视开着，声音不大。

新闻里报了本地的一个企业招聘会，画面里全是年轻人的面孔，一张接一张，没有一个我认识的。

吴桂兰端着粥出来的时候，我拿起遥控器把电视关了，接过碗，说了声谢谢。

她坐到旁边的小凳子上，手里捧着自己的那碗粥，没动筷子，看着我：“徐永健，你在这公司吃了十五年饭，如今让人赶出来了，你就真的一点都不想干点什么？”粥的热气扑在脸上，我没抬头：“想。但得等个时间。”

她没听懂，但她没再问。

我低头喝粥。

那碗粥熬得烂，白米开花，就着腌萝卜吃下去，胃里暖暖的。

我吃完，把碗放到水池里，洗了手，走出厨房，站在客厅的窗户边。

楼下的路灯亮了，照亮了一小片人行道。

远处，城市的高楼在暮色里亮起灯来，那方向，正是公司的位置。

我掏出手机，给赵大海发了一条消息：“明天晚上六点，我找你。”

消息发出去，等了一会儿，他回了一个字：“好。”

那晚我睡得出奇安稳。

第二天下午，我在楼下买了一包烟。

烟摊老板递烟的时候多看了我一眼：“老徐，今天没上班？”我说：“歇着呢。”他把烟递给我，又在找零的工夫说：“你们公司是不是出什么事了？今天中午有好几辆车停在门口，好像是上面来人了。”我愣了一下：“上面？”他说：“不认识，反正比你们那辆黑色轿车气派。”我点点头，把烟揣兜里，走了。

下午三点，我坐在小区长椅上，给赵大海打了个电话：“你在公司吗？”他说：“在。你过来吧。”我挂了电话，拦了一辆出租车。

司机问去哪，我说了地址，他就没再多话，顺手拧开了收音机。

电台里在放一首老歌，唱的是什么我也没听清楚，只感觉窗外的风呼呼吹着，路边的梧桐叶子被卷起来，又落下去，落在人行道上。

到赵大海办公室时，他已经泡好了茶，桌上放着一份纸质合同，摊开在最后一页。

他指了指签字栏：“你在这签个字就行。”我坐下来，拿起桌上的笔，在那一栏里写上“徐永健”，正楷，一笔一画。

这个签名，我替公司在各种合同上签了十五年，今天头一回，我只代表我自己。

赵大海看着我签完字，把合同收起来，说：“行了，晚上你该怎么过就怎么过，该吃饭吃饭，该睡觉睡觉。”我问他：“你这边什么时候通知他们？”赵大海看了一下表，说：“按理说，庆功宴上，菜上到一半，酒倒满的时候，通知最好。”他笑了一下：“这个时候，所有人都停不下来。”我说：“行，那我等你消息。”他拍拍我的肩膀：“老徐，这个合同我跟你们公司签了十年。十年了，我信的是你这个人。不是那个公章。”

我低下头没说话。

赵大海也没再说什么，吩咐助理送我到楼下。

出了写字楼大门，阳光晃眼，我眯了一下眼睛，脑中闪过很多念头，但最后都落成了一句话：该来的总会来。

下午五点半，我回家，换了一身干净衣服，把那件穿了五年的深灰色夹克脱下来挂回衣柜里，换了一件吴桂兰去年给我买的白衬衫。

她看见我换衣服，问：“要出门？”我说：“嗯，去公司一趟，取个东西。”她看了我一眼，想说点什么，动了动嘴唇，还是没开口。

她转身走进厨房，把碗筷收进橱柜，合上柜门的时候发出“咔哒”一声。

我出门的时候，她站在门口说：“早点回来。”我说：“好。”

六点，我在街对面的小饭馆里坐下来，要了一碗面，连汤带面吃干净，擦擦嘴，算好时间走到公司楼下。

我们的办公楼对面有一排底商，我站在一家彩票店门口，隔着玻璃看着公司大门。

六点半，一辆黑色商务车停在门口，下来几个人，径直进了楼。

随后又有两辆轿车开过来，停在路对面。

有人拿着公文包，脚步匆忙，一看就是公司高层。

六点四十二分，我的手机响了。

薛艺婷发来一条消息：“师傅，出事了。”我没回。

手机又震了一下：“赵大海那边来电话了，问合同签字确认的事。郭副总的脸色一下就变了。”

六点五十分，我从彩票店门口走出来，拐进公司大门。

保安小张看见我愣了一下：“徐经理，你……”我说：“落了个东西在楼上。”他犹豫了一下，还是让我进去了。

我走上五楼。

楼道里很安静，隐约能听见楼下宴会厅传上来的嘈杂声。

有人说了句什么，然后是一阵笑声。

我沿着走廊往我原来的办公室方向走，在门口站定了。

门没锁，推开一看，里面已经搬空了，桌上的电脑没了，文件筐也空了，只剩下一个空的台历架歪斜在角落里。

我走过去，拿起台历架看了看，底下压着一本笔记本。

那是我记了五年销售笔记的本子。

我把本子拿起来，揣进外套口袋。

楼下忽然安静了，片刻，“嗡”的一声鼎沸起来。有人在楼梯口喊：“郭副总呢？郭副总去哪了？”脚步声杂乱地响起来。

我转过身，抱着那本笔记本往外走。

刚走到电梯口，楼梯间的门从里面被猛地推开。

郭健柏一步跨出来，领带歪着，衬衫领口有一截没有塞好。

他看见我，整个人僵了一下，嘴巴张了张，声音不大，但颤得厉害：“徐永健……你等一下。”

我站住了，没往回走。

他快步走过来，走到离我两三步的地方，停住了。

他吸了一口气才开口：“合同的事……你，你得跟我回去说清楚。”我说：“合同的事不归我管。”他脸一白：“那合同上写的是你的名字。”我说：“对，是我签的。但我上午已经从公司离职了，合同的事，你找领导下一位代表确认吧。”

他看着我，脸上表情复杂：“徐永健，你这不是在跟我耍我吗？你上午走的时候怎么不早说？”我说：“我说了。周一我把合同模板发你邮箱，特意在邮件里写明了关键人员条款，你回复收到。周二下午我提醒小刘，让他转告你，合同里有指定项目负责人。周三你找我谈话，让我主动提离职，我提醒过你，合同还没敲定，你说不用我操心。”我一句话说完，他愣在原地，嘴唇动了半天，一个字也没吐出来。

电梯门“叮”的一声开了。

我迈进去，按下一楼，门合拢的一瞬间，我看见郭健柏站在原地，一只手扶着墙，另一只手垂在身侧，指节泛着白。

他身后走廊里，传来何婉清的声音：“郭总，赵大海那边电话又来了……”

门关了。电梯下行。我在口袋里攥紧了那本笔记本，手掌心全是汗。

到大堂时，保安小张看见我，张了张嘴：“徐经理……”我没停步，推开门，走出了公司大门。

身后的办公楼灯火通明，宴会厅的窗户玻璃上映出人影晃动。

我站在街对面，回头看了一眼，掏出手机，给赵大海发了一条消息：“合同签完了，后续的事麻烦你了。”

他回了一个字：“嗯。”我锁了手机，顺着人行道往公交站走。

走了两百米，手机又响了，是薛艺婷：“师傅，郭副总被叫上去了。总公司那边来人了，在会议室。”

我没回。我把手机揣回兜里，继续往前走。路灯把我影子拉得老长，一步一步踩在自己的影子上，心里忽然平静得不像话。

手机又响了，这回是吴桂兰。

“饭做好了，红烧排骨，你爱吃的那种。”我说：“快到家了。”她说：“那我等你。”我嗯了一声。

挂了电话，我停下来，站在路灯下面，抬头看了一眼天。

那天下班早，天边还挂着半片晚霞。红彤彤的，说不清是什么滋味。我深吸一口气，接着往前走。

我到家的时候，桌上已经摆好了菜。

红烧排骨，清炒豆芽，一小碟腌萝卜，还有一碗热腾腾的米饭。

吴桂兰坐在桌边，手撑着下巴，看见我进门，也没站起来，只说了句：“洗手吃饭。”

我进了洗手间，打开水龙头，水温刚好，冲在手上温温的。

我放了不少洗手液，搓了很久，用毛巾擦干，走到桌前坐下。

她夹了一块排骨放进我碗里：“趁热吃。”我咬了一口，肉很烂，带着一点点甜口。

我连着吃了几口，她才问：“去公司了？”我说：“去了，取了点东西。”她没再多问，两个人安静地吃完了那顿饭。

我放下筷子的时候，手机屏幕亮了一下。

薛艺婷的消息：“师傅，郭副总刚开完会，出来的时候脸黑得跟锅底一样。听说赵氏那边要把合同执行人确认函发过来，上面只有你的名字，没有公司签章也可以生效。”我看着这条消息，没有回，把手机关成静音，反扣在桌面上。

吴桂兰在厨房里洗碗，水龙头哗哗地响。

我起身走到客厅，坐到沙发上，电视我没开，就这么干坐着。

窗外的路灯亮起来了，透过纱帘照进来，在地板上拉出一条条细长的光影。

我听见厨房里碗碟碰撞的声音，哗啦一声，像是她手滑了一下，紧接着传来她一声轻笑：“手滑了，没事。”我没应声，只是翘起来的嘴角又落了下去。

坐了大概二十分钟，我的手机屏幕又亮了。

这次不是薛艺婷，是一个陌生号码。

我盯着手机亮了很久，才拿起来接听。

一个男人的声音传过来，语气沉稳：“喂，是徐永健先生吗？”我说：“我是。”对方说：“我是集团公司人力资源部的方志远，关于您跟原公司的劳动关系及合同履行事宜，想跟您约个时间当面聊一下。”我顿了一下，说：“明天上午可以。”对方说：“好，明天上午十点，我们在公司五楼会议室，您方便过来一趟吗？”我说：“可以。”

挂了电话，我把手机放回桌上。

吴桂兰从厨房走出来，还在围裙上擦手，看了我一眼：“谁打的？”我说：“公司那边的，让我明天去一趟。”她在沙发上坐下来，拾起遥控器，打开电视，屏幕亮起来，是本地台的新闻。

她没看我，盯着屏幕问：“你打算怎么弄？”我说：“去看看再说。”她没再追问，遥控器按了两下，调了个频道。

我坐在沙发另一头，隔着她半个身位，看着电视屏幕上闪过的画面，什么也没看进去。

过了一会儿，她说：“你这件白衬衫挺好看的，就是领子有点皱。”我低头看了一眼，伸手扯了扯领子：“嗯，可能是压箱底压的。”她说：“回头我给你熨一下。”我没接话。

两个人就这么坐在沙发上，电视里放着什么节目谁也没看进去。

九点多，她先去洗了澡，进了卧室。

我在客厅坐了一会儿，关了电视，也洗了澡，走到卧室门口，推开门。

她靠在床头看手机，看见我进来，把手机搁到一边，躺下来，翻了个身，背对着我。

我上了床，关了灯，黑暗中，她的声音从旁边传来：“徐永健，你要是什么时候想跟我说什么，我就什么时候听。”我说：“嗯，明天回来告诉你。”她没再说话。

第二天上午十点，我准时到了公司楼下。

保安小张认出我，张了张嘴，被我摆了摆手打断：“约了人，在五楼。”他让开了，我走进电梯，按了五楼。

电梯门开的时候，走廊里很安静。

迎面走来一个四十岁左右的男人，戴着无框眼镜，西装笔挺，看见我，伸出手：“徐永健先生吧？我是方志远。”

我跟他握了握手，他带我进了会议室。

会议桌上坐着三个人，除了方志远，还有集团法务部的一个中年女人，以及一位头发花白的老头，我不认识。

方志远示意我坐下，自己坐到对面，开口说：“徐永健先生，首先我代表公司向你道歉。关于你的离职程序，我们核查之后确认，相关流程确实存在不规范的地方。”

我看着他，没说话。

他继续说：“赵氏集团昨天傍晚跟我们联系，提到合同中的关键人员条款尚未执行确认。由于你已经离职，该条款目前无法履行。赵氏集团方面表示，合同可以继续执行，但项目负责人必须是徐永健先生本人。”他说到这儿停顿了一下，看了看我的表情，又说：“我们这边接到赵氏方面的正式函件，建议您以独立顾问身份接受项目执行负责人的委派，公司与您另行签订劳务协议，薪酬及待遇单独计算。”

会议室里很安静。

我坐在椅子上，双手放在膝盖上，手指在裤子上轻轻按了按。

方志远说：“徐先生，您的意思呢？”我问：“谁说建议的？赵大海？”方志远点头：“赵董亲自打的电话，他说这是他的意见，同时也是合同执行的前提。”

我沉默了一会儿。

窗外传来楼下马路的车流声，闷闷的，像隔了一层棉被。

我问他：“那我回公司上班？”方志远说：“不是回公司坐班。您可以以独立身份参与项目执行，不占公司编制，也不接受公司日常考勤管理。”我点了点头：“那我考虑一下。”

方志远说：“好的，您考虑好了随时联系我。这是我的名片。”他递过来一张名片，双手拿着，放到我面前。

我接过来，看了一眼，揣进衬衫口袋里。

站起身，推开会议室的门。

走廊里，何婉清正站在门口，手里抱着一摞文件，看见我出来，脚步顿了一下，低头绕开走了。

我没看她，走到电梯口，按了下行键。

电梯门开了，我跨进去，就在门快合上的时候，我的目光穿过门缝，看见走廊尽头一个熟悉的侧影。

沈洋站在总经理办公室门口，半边身子探在门外，好像刚走出来，又好像站了很久。

他看到我的那一瞬间，似乎想说什么，最终只是朝我点了一下头。

我点了点头，没说话。

电梯门关上了。

到了一楼大堂，保安小张站在门口，见我出来，小声问了一句：“徐经理，谈得怎么样？”我说：“还行。”他搓了搓手，声音低下去：“徐经理，咱私下说，咱们公司这些人，哪个不说你是冤枉的。你那能力，你那为人……”我看他一眼：“行了，别说了，回头请你吃饭。”他咧嘴笑了一下，露出两颗虎牙：“那你说话得算数啊。”

我走出大门，外面的阳光比昨天烈一些，正照在台阶上。

我站在台阶上，掏出手机，给赵大海打了电话：“喂，方志远跟我聊了。”赵大海问：“你怎么回应的？”我说：“还没定。我想着，当顾问可以，但条件是，项目执行期间，一切对接以我为准，公司不得干涉我的工作安排。”赵大海在那头笑了：“这话你自己跟他们说。”我也笑了一下：“行，我自己说。

挂了电话，我站在台阶上，抬头看了一眼那栋五层办公楼。

窗户开着几扇，风从里面吹出来，带着一股纸和灰尘的味道。

我停了一会儿，转身走下台阶。

手机在手里震了一下，吴桂兰发来一条消息：“谈得怎么样？”我回：“还行，回来再说。”

我走到公交站点，等了五分钟车，上了车，找了个靠窗的位置坐下。

风从窗缝里灌进来，吹在脸上，凉凉的。

我看着窗外，路边那排梧桐的叶子已经黄了大半，风一吹，沙沙地响。

三天后，我在赵大海的写字楼里签了独立顾问协议。

签字的地点不是会议室，是赵大海的办公室。他把那张协议打印出来，摊在茶几上，递给我一支笔：“你在这签个名，合同就算正式生效了。”

我坐下来，拿起笔，看了看那上头写的内容。

项目名称、执行期限、劳务报酬、独立条款，每一项都写得清清楚楚。

最下面有一行手写的备注：“本项目执行期间，乙方以独立身份履行合同职责，甲方人事部门不得对乙方进行考勤管理及绩效考核。”那是赵大海的字迹，我刚看愣了，他就开口了：“这帮人，我替你堵死了。”

我握着笔，在签字栏里写下“徐永健”三个字，笔尖落在纸面上，沙沙响。

赵大海把协议收起来，递给我一份复印件：“行了，这事也算定下来了。明天开始，项目的事你直接跟我这边对接，你们公司那边，不用你操心。”我点点头，把协议折好，放进外套内袋。

赵大海又问了一句：“方志远那边，你还没回复吧？”我说：“没。”

他说：“那你打算什么时候回话？”我说：“回去再说吧，不急。”赵大海也不催我，笑了笑：“行，老徐的节奏从来都是对的。”我没接话，谢过他，出了写字楼。

外面阳光正好，风也正好，我站在台阶上，想了片刻，掏出手机拨了方志远的电话。

响了两声他就接了：“徐先生。”我说：“方部长，我考虑好了。顾问可以签，但有些条件，我事先说清楚。”方志远说：“您请说。”我说：“第一，项目执行期间，项目组的日常安排听我的；第二，我不参加公司任何会议，不进公司办公系统；第三，报酬和支付方式，按赵氏那边的标准来，跟公司薪资体系脱钩。”电话那头沉默了两秒，方志远说：“这些条件，我可以向集团请示。”

我“嗯”了一声：“不急，你们商量好了再联系我。”挂了电话，我没有立刻走。

我在路边找了一张长椅坐下来，靠着椅背，看着马路上来来往往的车。

出了一会儿神，手机响了，是薛艺婷的微信：“师傅，集团名单下来了。郭健柏停职，何婉清调去档案室。沈总……调离了。”我盯着那些字看了好一会儿，带着说不出的感受。

她接着又发了一条：“师傅，你回来吗？”我回她：“不当经理，当顾问。”

她回了一个“好”，又补了一句：“那你以后还带我吗？”我看着这几个字，没有立刻回。

片刻后，我打字：“项目上有需要，你直接跟我对接。”她回了一个笑脸。

我把手机锁屏，站起身来，顺着人行道往回走。

口袋里的协议内袋贴着胸口，硬硬的，有点硌。

路过一家卖烧饼的铺子，香味飘过来，我停下脚步，买了一个热烧饼，咬了一口，芝麻簌簌地掉在手背上。

我边吃边走，走到小区门口的时候，烧饼正好吃完，我把塑料包装袋扔进垃圾桶，手在裤子上擦了擦，上楼。

吴桂兰正坐在阳台上缝东西，见我进门，抬头看了一眼。

我走过去，把协议复印件从口袋里掏出来递给她，也不说话。

她放下手里的针线，接过来看了看，没有马上说好还是不好，翻到最后一页，看到我的签名，目光顿了顿。

她抬起头来，跟我说：“那你以后，算是在哪儿上班？”我说：“不坐班，项目在哪儿我就在哪儿，跟以前一样。”她把协议递回给我：“去吧，记得按时吃饭。”我看她把针线又拿起来，低着头继续缝。

阳光从阳台窗户斜进来，照在她微微弯着的背上。

我忽然想说什么，话到嘴边又咽了下去。

我在她身边站了一会儿，然后转身走进房间，把那本笔记本放进抽屉里，关上。

抽屉里放着我那天从公司带回来的几支笔，一台旧计算器，还有一本记了五年的销售笔记。

我把抽屉推回去，站起身来，走到窗边，打开窗户透气。

一股清新的空气扑面而来，楼下那棵梧桐树，叶子掉了一大半，剩下的几片在风里晃着，黄澄澄的，跟个小扇子似的。

我掏出手机，看了赵大海发来的消息：“明天上午十点，项目启动会，你来不来？”我回：“来。”

晚上吃饭的时候，吴桂兰做了两道菜，一道红烧排骨，一道清炒油菜。

她难得地给自己倒了一杯酒，举起来碰了碰我的杯沿：“你都干回来了，我再不喝一口不够意思。”我端起杯子，跟她碰了一下，玻璃杯发出清脆的一声响。

酒是温的，一口下去，从喉咙暖到胃里。

那天晚上，我洗过澡，坐在床沿，掏出手机翻到薛艺婷的对话框，打了几个字，又删掉，又打，又删。

最后发了一句：“明天上午十点，赵氏会议室，你过来吧。”她回得很快：“好。”我锁屏，把手机放在床头柜上，躺下来，闭上眼睛。

窗外有风，吹着那棵老梧桐树，沙沙地响，一下一下的，很轻。

项目启动会那天，我提前到了十分钟。

赵大海的秘书把我领进会议室，里面已经坐了几个人，我不认识，看穿着应该是他这边的工作人员。

我挑了个靠窗的位置坐下，把笔记本电脑掏出来，摆好，又把那本笔记本放在旁边。

过了几分钟，薛艺婷到了，站在门口，朝里面张望了一下。

我朝她点了点头：“进来坐。”她快步走进来，在我斜对面坐了下来，显得有些拘谨。

她把公文包放在桌角，坐得很直，手放在膝盖上，没说话。

快十点的时候，赵大海推门进来，身后跟着一个戴眼镜的年轻人。

他扫了一圈，见人都到齐了，走到主位上坐下：“行，时间差不多了，咱们开始吧。”他说话的语气很轻松，像拉家常，但会议室里的人都正了正身子。

赵大海拿起桌上一份文件晃了晃：“今天是项目启动会，我先把丑话说在前头。这个项目，是我跟徐经理两个人弄起来的，我希望大家能配合好。咱们的目标只有一个：把合同执行下去，按时保质把产品交付了，把尾款收回来。”他看向我：“徐经理，你来讲讲项目进度和安排。”

我点开电脑，把早就整理好的项目计划调出来，投到屏幕上。

这些年我一直没养成做PPT的习惯，干我们这行的，客户要看的不是花哨的页面，而是实打实的节点、数据、责任人。

我用的还是最简单的表格，一张一张列得清清楚楚。

我讲了三十分钟，把项目节点、分工、交付时间、关键风险都过了一遍。

他们没怎么提问，我讲完了，会议室里安静了一会儿。

赵大海开口说：“行了，徐经理安排得很清楚，大家按这个执行就行了。”他转向那个戴眼镜的年轻人，“小陈，你跟徐经理对接一下，今天开始项目资料全部同步给他。”我补充道：“之后每周四下午碰一次会，平时有情况直接给我发消息。”说完这句话，我停了一下，目光扫了一圈会议室，看了一眼薛艺婷，又看了一眼赵大海，补了一句：“我这边不打卡，但我承诺，项目上的事，随叫随到。”

赵大海笑了一声：“这话我信。”启动会散了以后，薛艺婷跟着我走出会议室，在走廊里喊了一声：“师傅。”我停下脚步，回头看她。

她走上来，犹豫了一下才说：“师傅，何婉清走的时候，让我把这个交给你。”她从包里拿出一个文件袋，白色，上面印着公司名字。

我接过来看了一眼，没急着拆。

我问：“她说什么了？”薛艺婷说：“她说……‘这个给徐经理，就当是我的歉意’。她还说，郭副总那边一直不知道那个条款的存在，是她疏忽了。”我把文件袋夹在胳膊下面：“行，我知道了。”

薛艺婷站了一会儿，又说：“师傅，我想跟你干。”我没立刻回答，走了两步，才说：“你手上现在有公司那边的活吗？”她说：“有，销售部现在没人接，沈总走之前让我先代理着。”我说：“代理可以，顾问这边你兼着，两头跑能跑过来吗？”她说：“能。”

我看着她：“那你自己想清楚就行。项目的事，谁有本事谁上，我不会因为谁跟我关系近就照顾谁。你自己考虑。”她点头：“我知道了，师傅。”

下午，我回到赵大海给我临时安排的办公室，关上门，拆开那个文件袋。

里面是一沓打印资料，我翻了一下，愣住了。

原来是一些财务数据，是过去三年郭健柏和何婉清做的内部评估报告。

上面有一页画着红线的段落，是郭健柏的笔迹：“徐永健所负责的业务线，占公司总营收比例超过六成。若进行人员调整，应优先考虑业务稳定性，再考虑成本结构优化。”

我盯着那行字看了很久。

翻到最后一页，夹着一张手写便签纸：“郭副总在最后时刻改了主意，没有在优化名单上签字。他要求重新评估，但集团给的期限已经过了。这份报告未能送出。何婉清。”我看了两遍，把便签纸放回文件袋，系好封口，放进抽屉里。

晚上回到家，吴桂兰在厨房布菜，见我进门，就问：“今天怎么样？”我说：“项目启动了，事情上了正轨。”她没多问，把汤端上来，说：“我今天路过你们公司楼下，看见那个郭副总的办公室灯亮着，里头有人在收拾东西。”我没接话。

她坐下来，拿起筷子又放下：“跟他老婆孩子在这边吧？”我说：“好像是的。”她说：“也挺不容易的，这么一弄，家都回不了。”我没说话，低头扒饭。

那顿饭吃到一半，我放下碗筷，走进房间，拉开抽屉，看了一眼那个文件袋。

我犹豫了好一会儿，又重新关上抽屉，走回餐桌前坐下。

吴桂兰看了我一眼，没说话，给我碗里夹了一筷子青菜。

窗外起风了，树叶沙沙响。

项目执行的第三个月，出了点小状况。

赵氏那边的一个配件供应商交货延期，影响了整体进度，对方负责人打电话来，口气还挺横：“徐经理，咱们合同上也没写死这个时间节点，晚十天八天不影响大局吧？”

我听了没吭声，挂了电话，把合同从头到尾翻了一遍。

第二天上午，我给对方发了一封函，附带一张时间进度表，用笔把延误可能导致的连锁节点一一标出来，算了一笔账。

对方收到后没再嘴硬，老总亲自打电话来说软话，答应加急赶工，把时间补回来。

薛艺婷后来问我：“师傅，你怎么知道他们看了就会改？”我手里转着笔：“做生意的，不怕亏钱，怕的是算账。你把账摆在他面前，他自然知道怎么选。”

第四个月，赵氏那边的第一批货如期交付，尾款按节点打到了公司账上。

方志远给我打了个电话：“徐先生，赵董那边对项目执行情况非常满意，尾款已到账。您看，后续的项目是不是可以进入下一阶段了？”我说：“下一阶段的事，等赵董那边正式函件提出来再说。”他也没多话：“好的，您安排。”

挂了电话，我靠在椅背上，看着窗外。手上的项目上了正轨，一切在往好的方向走。但我也清楚，有些东西回不去了。

那天下班，经过原来公司楼下，保安小张在门口值岗，看见我，远远地挥了挥手：“徐经理！”我冲他点了下头。

他想了想，小跑过来：“徐经理，您听说没？郭副总上个月回集团那边了，好像去了一个什么战略发展部，名字听着好听，实际上没什么实权。”我说：“听说了。”小张搓了搓手，声音里带着点犹豫：“徐经理，我说句实在话。公司换了三任经理了，赵氏那边只认您。您这一走，咱们公司……说句不好听的，少了主心骨。”我拍了拍他肩膀：“少说这话。公司是公司的，我做好我自己的事就行。”

跟小张挥手告别后，我走了好长一段路。

路灯一盏一盏亮起来，把影子拉长又缩短，缩短又拉长。

我走到小区门口，看见门口那棵梧桐树，叶子已经掉光了，光秃秃的枝丫伸向天空。

吴桂兰在楼下等我，她穿着那件旧棉袄，手里提着一袋橘子，看见我回来了，远远地招了招手：“回来啦？”我说：“嗯。”她把手里的橘子分我一个：“挺甜的，你尝尝。”

我剥了一个，掰一瓣放进嘴里，确实挺甜。

我们两个站在路灯下面，吃着橘子，谁也没急着上楼。

过了一会儿，我说：“项目第一批交付完了，我这边能歇一阵。”她说：“那正好，家里阳台那盆花也该换了，你陪我去趟花市。”我说：“好。”

她转身往楼上走，我跟在后面。

楼道里的灯坏了一盏，她走得不快，我在后面看着她的背影，想说点什么，又没说。

推开家门，屋里灯光暖黄，电视开着，茶几上摆着一盘洗好的苹果。

她换好拖鞋进了厨房，我坐在沙发上，看了一眼手机。

屏幕上是薛艺婷的消息：“师傅，公司刚通知，销售部下季度要重组，让我做临时负责人。你说，我接不接？”

我看着屏幕，想了很久，打了个字：“接。”然后放下手机。

她很快回了一条消息：“那你还带我吗？”我说：“看你表现。”

我锁了屏，把手机丢在茶几上。

沙发上的靠垫有点塌了，我伸手拍了拍，想让它鼓起来，没鼓起来。

厨房里传来水龙头的声音，哗啦啦的，然后又停了下来。

吴桂兰端着一杯热茶走出来，放到我面前：“明天去花市，你记得早点起。”我说：“知道了。”

她坐到我旁边，两个人看着电视上播的连续剧，谁也没说话。

过了好一会儿，她说：“徐永健，你瘦了。”我说：“有吗？”她说：“有。明天买点排骨，炖汤给你补补。”我看着电视，嗯了一声，嘴角弯了一下。

那杯茶冒着热气，白蒙蒙的水汽升起来，散在暖黄的灯光里，一眼望过去，像一层薄薄的光。

日子过得比想象中快。

转眼间，赵氏的项目已经执行了快一年。

第一批订单交付完，第二批在年底前也落实了。

第二批订单下达成的时候，赵大海喊我过去喝茶，递给我一个信封：“老徐，第一批交付很顺利，这边客户验收报告打的分很高。这是给你的。”

我没接，问：“什么？”他说：“绩效奖励。”我伸手推回去：“不用。合同上定的报酬给够了，其他的我不要。”赵大海看着我，笑了：“行，你不要就算了。省我的钱。”他收回信封，又给我倒了一杯茶：“不过话说回来，你以后打算怎么办？就一直当个独立顾问？”我喝了一口茶：“没什么不好的，不用坐班，不用开会，能干活就行。”

他没再说话。

那天我走出赵大海办公室的时候，迎面碰见薛艺婷。

她穿着一件黑色西装外套，头发理得利利索索，看起来比一年前干练多了。

她看见我，笑着喊了一声“师傅”，停住脚步：“师傅，我下周正式上任销售部经理了。”我说：“好，好好干。”她看着我，像是想说什么，最后只说了一句：“师傅，谢谢。”

我往前走了两步，又停下来，回头看她：“艺婷，记住一件事。做销售的，手里的客户比手里的职位重要。职位是公司给的，随时可以收回去。客户是拿本事换来的，谁也拿不走。”她点了点头，站在原地。

我摆了摆手，大步往外走了。

回家的路上，太阳很好，我慢慢地走着。

路过原来公司门口的时候，我看见那栋楼外立面重新刷了漆，门口还换了一块新牌子。

我站住了，在街对面看了一会儿。

也不知道在想什么，就觉得那楼有点陌生了，跟我干过的那个地方不太像了。

我转身继续往前走，在菜市场拐弯口买了一把青菜。

卖菜的大姐认识我：“老徐，今天不上班啊？”我说：“嗯，下午没事。”她说：“我看你天天都不像上班的样，光在街上晃悠。”我笑了一下，没接话，提着菜往家走。