第九届鲁迅文学奖获奖名单里有一个名字让很多人意外——来自江苏昆山的外卖骑手王计兵,凭借诗集《低处飞行》拿下了诗歌奖。

王计兵今年58岁,送了8年外卖。而写作这件事,他已经坚持了整整38年。他把写作称作苦难生活里“自己放的那颗糖”。就这样一个普通的外卖员,凭着一股热爱和真诚,用诗歌举起了那座文学奖杯。

打开网易新闻 查看精彩图片

王计兵自己大概也没想到,有一天他会站在鲁迅文学奖的聚光灯下。颁奖那天,他说:“我用《低处飞行》展示一群同样认真生活的人,他们心怀光明。”

八月的一个周末,记者赶到昆山,在王计兵夫妻俩开的小卖部里见到了他。王计兵正埋头签书,编辑给了任务,要签三千多个扉页。店里的活儿,基本都交给了老伴。

聊起这次拿奖,王计兵说:“我和我家人都说过,我说我这次拿奖应该是一场'地震级'的。大家都说你博流量,你一个送外卖的天天炒作——我真的不想炒作。我现在只要看见我的消息,用最快的速度把我闪过去就行。”

七月十五号,第九届鲁迅文学奖揭晓那天,夫妻俩就是在这间小卖部里得知的消息。王计兵回忆说:“我把拳头晃了一下,她就秒懂了。她也这样攥了下拳,往下一蹲,在那里跳了一下。就让我想起周星驰那一个镜头,他说我养你啊。她特别希望我能成功,拿到奖项,类似于我们一生的一种回报那种感觉。也不是一种很纯粹的幸福,就是很复杂,酸甜苦辣都有,那一瞬间都来了。”

消息传开后,铺天盖地的祝贺纷飞而来,王计兵的生活开始被各种行程填满。人火了,外界的疑惑也跟着来了:王计兵还会继续送外卖吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

王计兵的回答很干脆:“我还要做回我自己。我在生活中,在送外卖期间,我找到的灵感,我的写作,带给我那种踏实感,这种感觉对一个人的内心非常重要。我也不否认,当我再来送外卖的时候,我工作的心态已经发生了变化,这份工作反而让我更加喜欢。我还能保持二十五秒跑六楼的状态,多棒啊!”

王计兵出生在徐州一个普通农民家庭。他和妻子走南闯北,捞过沙,搬过砖,拾过荒,后来又跑起了外卖。辛苦的岁月里,写作是他和生活和解的方式。他的笔下总有很多普通人的影子——他写“赶时间的人没有四季,只有上一站和下一站”,也写“谁说展翅就要高飞,低处的飞行也是飞行”。

王计兵回忆起以前的日子:“捡废品累的时候,坐在树荫底下,你把报纸展开读的时候,你会读得特别入心。我每天其实活得也特别有劲儿,进步很缓慢,但是我们一直在努力。”

打开网易新闻 查看精彩图片

小卖部收银台旁的角落,堆满了王计兵这些年的作品。据说书卖得不错,版税收入也挺好。有人问,那能不能就把写作当成主业呢?王计兵给了个意外的答案:不能。他说:“我们从在昆山居无定所、四处流浪,到后来有了自己的小摊位。如果说我安心去做一个专职的写作者,我会失去写作带来的快乐感。我在路边,在哪里,遇到这件事,然后我把它写下来——这种状态特棒。”

妻子郭依云也很支持他:“叫他自由自在的,想干啥就干啥,都挺好。这挺好是吧,想送外卖他就送外卖,他想写哪个就写哪个。”

发现王计兵的编辑郭良忠,和他合作了好几部作品。今年上海书展,他们带着新作《手持人间一束光》和读者见面。郭良忠说:“我看完所有的作品,我发现王老师他不是一个外卖员在写诗,而是一个诗人在送外卖。读了他作品的人,都非常认可。”

有读者说:“他年龄比我大一点,他能够触动我内心的一些东西。”还有读者讲:“就感觉给平凡的人、奔波在路上的人很多鼓励。”

在昆山和王计兵分别后,他又要去赶开往杭州的高铁,奔赴又一场分享会。不过热闹总归会过去,正如他所说:“生活还得继续。”

谈到文学带给自己的感受,王计兵说:“文学最终带给我的方向和感受就是,我能成为一条安静流淌的河流。我想去往一片沙漠,我想消失在大地上。当我消失的时候,这片沙漠会因为我的到来变得潮湿,这可能是我存在和我这次获奖的最大价值和意义。说不定以后我们这边会成为另一种景色。”

打开网易新闻 查看精彩图片

从捞沙、摆摊到送外卖,王计兵在生活的缝隙里写下了数千首诗歌。他写过这样一句:“生活给了我多少积雪,我就能遇到多少个春天。”

这次获得鲁迅文学奖,不只是他个人热爱的一次回响,更是国家级文学奖向真实生活与普通创作者敞开的大门。文学并非高悬庙堂,它本就生长在车轮碾过的泥土里,属于每一个认真生活的人。

看看新闻记者: 龚海韵

编辑: 张予洋

视频编辑: 吕艳

摄像: 蒋琨

责编: 李吟涛