2013年11月,北京,美国驻华大使馆内,骆家辉递交辞呈的消息传出。这位出生在西雅图的华裔官员,距离任期结束还有一段时间,却选择离开外交岗位。外界给出的解释,是希望把更多时间留给家人,尤其是子女教育问题。

但这次辞职之所以引人注意,并不只是因为任期未满,还因为骆家辉身上叠加了几个醒目的身份:华盛顿州州长、美国商务部长、驻华大使。他既是美国政治体系中的高级官员,也是许多中国人熟悉的“华裔面孔”。

骆家辉1950年出生于西雅图,祖籍广东台山水步镇。祖父早年赴美谋生,父亲骆荣硕出生在美国,第二次世界大战期间曾在美军服役。退役后,骆荣硕一度前往香港,后来与妻子返回美国,在西雅图经营餐馆。

家里并不宽裕。骆家辉回忆,自己和兄弟姐妹年满12岁后,就要到父亲的餐馆帮忙。读书期间,他靠打工和奖学金完成学业,后来从波士顿大学法学院毕业,进入公共部门工作。

这段经历成为他政治生涯中反复使用的叙事资源:移民家庭、餐馆帮工、奖学金、法律专业,再到州政府和地方行政岗位。对美国选民而言,这是典型的“凭个人奋斗改变命运”;对华裔群体而言,又多了一层族裔代表的意义。

1982年,骆家辉当选华盛顿州议员。1993年,他成为金县县长。金县是华盛顿州人口最多的县,西雅图也在其辖区之内。地方治理经历为他积累了实绩和声望,1996年,他以较明显优势当选华盛顿州州长,成为美国历史上首位华裔州长。

1997年10月,担任州长不久的骆家辉回到祖籍地台山寻根。10月11日,他带着父母、妻子及其他家人前往水步镇吉龙村,祭扫祖坟,探望亲属。当地民众夹道欢迎,这场活动很快成为媒体关注的新闻。

打开网易新闻 查看精彩图片

有意思的是,在前往台山之前,骆家辉已经在北京受到中国领导人接见。寻根、会见、媒体报道,几个环节连在一起,使他的华裔身份获得了更强的公共影响力。此后,他不只是一个美国州长,也逐渐被包装成连接中美的特殊人物。

2000年,骆家辉成功连任。就职演说中,他讲到祖父当年做佣人的经历,并说从祖父踏上美国土地到自己走进州议会,这个家族走过的“一英里”,用了整整一百年。

这类表达并非单纯叙旧。美国政治选举高度重视身份认同,移民后代的奋斗故事,能够拉近候选人与不同族群选民之间的距离。骆家辉也确实抓住了这一点。他任内推动华盛顿州政府文件避免使用带有歧视色彩的旧称,改用“亚裔美国人”等表述,在亚裔群体中获得了较好口碑。

不过,族裔身份可以帮助一个人获得政治关注,却不能替代国家利益。2009年,奥巴马任命骆家辉为商务部长。面对外界关于他可能对中国“过于温和”的猜测,骆家辉明确表示,自己虽然有中国血统,但首先是美国人。

在商务部长任上,他代表的是美国政府,而不是祖籍地。钢铁、轮胎、肉制品等贸易争端,以及市场准入、汇率和知识产权问题,都成为美国向中国施压的议题。华为参与美国电信项目竞标时,美国政界也以国家安全为由表达担忧,最终华为未能借此打开美国市场。

2011年8月,骆家辉转任美国驻华大使。抵达北京时,他和家人提着行李走下飞机的画面被广泛传播。记者会上,他说自己作为中国移民后代出任驻华大使,既感到谦卑,也感到荣幸。

在外交事务上,他推动过经贸交流,也关注签证便利等具体问题。但任内最受争议的事情之一,是美国驻华使馆持续发布北京空气质量监测数据。美国使馆监测设备早在2008年就开始运行,相关数据后来通过社交媒体传播,因监测口径与中国官方数据存在差异,引发了“空气质量数据风波”。

这件事让不少人意识到,骆家辉的华裔身份并不意味着他会在重大政策上偏离美国立场。外交官的身份,最终仍然服从于派遣国的政策框架。

卸任之后,骆家辉进入企业和咨询领域,依靠州长、商务部长以及驻华大使的履历,参加论坛、演讲和商业活动,也为企业赴美投资提供咨询。2015年至2016年前后,他多次来到中国参加经济会议和政策活动,因而被一些媒体形容为“频繁出差”。

至于“疯狂捞金”“赚得盆满钵满”等说法,公开资料并没有给出足够准确的收入数字。可以确定的是,前高级官员的声望、经验和人脉,本身就具有商业价值;但具体报酬、项目数量和收入规模,不能仅凭活动报道推断。

2017年,骆家辉与妻子李蒙离婚的消息被公开确认。两人曾长期以夫妻形象共同出席政治和公共活动,婚姻变化因此受到关注。此后,骆家辉逐渐减少在中国的公开活动,偶尔参加美国政治节目或为民主党候选人争取亚裔选票,也曾在反对歧视亚裔的集会上发言。

从州长到部长,再到驻华大使,骆家辉的经历始终围绕两个关键词展开:美国政治身份,以及华裔族群背景。前者决定了他的政策立场,后者则不断为他的公众形象增加关注度。辞职后,他把这种特殊履历转化为演讲、咨询和商业活动资源,频繁来华,正是这一转变最直观的表现。