楼下门卫老张头今早看见我拉着行李箱出门，还打趣说是不是去蜜月旅行。
我脸上笑着，心里头跟刀绞似的。
行李箱里没放一件换洗衣服，塞满了针孔摄像头和录音笔。
我告诉自己，这是去揭穿他。
从我第一次看见那条微信开始，到昨晚他说要“出差两天”，整整二十三天，我没睡过一个整觉。
手机屏保还是我俩去年在珠江边拍的合照，他笑得满脸褶子，我一头黄毛刚染的，他说像只炸毛的母鸡。
那时候我俩刚凑够首付，连新窗帘都没钱买，用旧床单先挂着，他搂着我说，媳妇，慢慢来，日子会好的。
说这话的嘴，现在也不知道在亲谁。
我盯着茶几上那个用了三年的保温杯，杯底磕掉一块漆，是他生日我送的，挑了半天，花了八十九块九，他就一直捧着喝水，说保温效果好。
可那条微信我看了又看。
“宝贝，今晚老地方。 ”发信人是个没备注的号码，头像是朵荷花。
我往上翻，只有这一条，他删得干净。
一个男人什么时候开始删聊天记录，女人心里门清。
出租屋的空调外机嗡嗡响，隔壁剁饺子馅的声音一下一下砸在墙上。
我蹲在玄关系鞋带，系了三遍都散开。
手抖得厉害。
他走之前还给我煮了粥，电饭煲预约好的，小米红枣，说养胃。
粥还冒着热气，我把整个锅都倒进了洗手池。
东西收好，我打车去高铁站。
路上司机跟我唠，说今天天气好适合出去玩。
我没接话。
手机震了一下，他发来一条消息：到了，忙完找你。
后面跟个笑脸。
那个笑脸我看了足足两分钟，他以前最爱发那个表情，现在我只觉得恶心。
到了医院门口我反倒犹豫了。
不是心软，是怕自己不够冷静。
头天晚上我查了那个荷花头像的手机号，归属地是广州本地，注册时间不到半年，朋友圈三天可见，只发过一条，一张咖啡杯的照片。
杯子旁边有半截手指，指甲涂着暗红色的甲油，不是我的色号，我从来不用那个颜色。
我深吸一口气，把录音笔打开揣进兜里，推门进去。
住院部大厅消毒水味冲得我太阳穴一跳一跳的。
挂号窗口排着长队，有几个拎着饭盒的家属在长椅上打瞌睡。
我假装看手机，眼睛扫着电梯口。
他从电梯里出来的时候，我心跳漏了半拍。
他穿着我没见过的一件深蓝夹克，头发好像刚理过，整个人精神得很，一点不像出差的样子。
他旁边跟着一个女人，卷发，披着条米色围巾，俩人隔了半步距离。
他低头跟她说句什么，那女人笑了，抬手拍了他胳膊一下。
我指甲掐进掌心。
那个围巾我认得，去年冬天商场打折，二百九十九，我站那儿摸了好几回没舍得买。
他说太薄了不暖和，拉着我走了。
现在那条围巾围在别的女人脖子上。
他们没往外走，拐进了住院部旁边的检查楼。
我心里咯噔一下。
这跟我想的不一样。
我以为他会去酒店，或者哪个小区，他进了医院。
那女人还帮他拿着外套，俩人熟门熟路地进了二楼的一间诊室。
我贴着墙根跟上去，心跳得嗓子眼发干。
二楼走廊静悄悄的，隔音不太好，能听见里头大夫说话，嗡嗡的听不清。
我贴着门缝，听见那个女人的声音：“大夫，您看他这情况，有没有更稳妥的办法？ ”
我脑子嗡一声响。
这语气不对，不是狐狸精的调调，是家属跟大夫商量病情的口吻。
我在门口站了将近十分钟，腿都僵了。
门开的时候他先出来的，看见我，整个人钉在原地。
他脸一下子白了，嘴唇哆嗦了两下没出声。
那女人跟出来，看见我也一愣。
她眼圈是红的，刚才在里面哭过。
她打量我一眼，转头跟他低声说：“哥，我先去交费。 ”
哥？
我脑子转不过弯。
他喉咙动了一下，半天挤出一句：“你怎么来了。 ”
我把手机掏出来，屏幕上是那个荷花头像的截图。
他看了一眼，闭上眼，靠在墙上慢慢往下滑，蹲在地上把脸埋进膝盖里。
肩膀一抖一抖的，没哭出声，比哭还难受。
走廊尽头的窗开着条缝，风吹进来凉飕飕的，我后背出了一层汗，现在冷得像贴了块冰。
那女人去而复返，手里拿着缴费单，看见这场景大概明白了。
她把单子递给我，说：“嫂子，你先看看这个。 ”
单子上写着他的名字，科室是肿瘤内科，诊断栏里那一串字我一个一个认过去，每个字都认识，连在一起我读了三遍才敢信。
诊断日期是上个月。
我攥着那张纸，纸角扎进手心，疼都没知觉。
他说要“出差两天”，是来做第二轮检查的。
那女人是他亲妹妹，嫁到佛山，专门过来陪他。
我蹲下去，把他从地上扯起来。
他抬头看我，眼睛全是红血丝，说：“媳妇，我没想瞒你。 上回体检结果出来我就怕了，没敢跟你说。 想等这次确诊了再……”
我扇了他一巴掌。
巴掌抽在他脸上，声音脆响，走廊里几个护士都回头看。
他挨了一下，反倒像松口气似的，又蹲下去。
他妹妹赶紧过来拦，我把她推开，指着她脖子上那条围巾说：“你买的？ ”
她愣了，点头说：“上回哥生日我送的，二百九十九，嫂子你知道吧？ ”
我当然知道。
他为让我心里舒服点，骗我说那围巾太薄不暖和。
我眼泪终归没忍住。
蹲下去跟他面对面，我把那条微信翻出来问他：“这个呢。 ”
他看了半天，惨笑一下：“这是我妹新办的号。 上回住院我手机丢了，她用新号给我发消息说检查结果的事。 我怕你看见多想，就删了。 ”
我坐在医院走廊冰凉的地砖上，后背靠着墙，瓷砖缝硌着脊梁骨。
头顶的白炽灯管坏了一根，忽明忽灭的，像我这二十三天的心。
我攥着他的诊断单，纸被汗浸得软塌塌的。
他把外套脱下来披我肩上，兜里掉出一个小药瓶，他慌慌张张捡起来塞回去，但我看见了药名，那是一种靶向药，一瓶够他半年工资。
他妹妹在旁边站着，从包里翻出一堆票据，厚厚一沓，挂号费、检查费、药费，加起来小两万。
她小声说：“嫂子，哥不让我告诉你，怕你急。 他工资卡剩多少钱你心里有数，这钱是管我借的。 ”
我抬起头看他。
他嘴角还留着刚才那一巴掌的红印，头发鬓角有白茬子，才三十出头的人。
我想到那些晚上他翻来覆去睡不着，我说他打呼噜吵我，他就不敢翻身，僵着身子直挺挺躺到天亮。
我以为是中年发福睡觉不踏实，哪想过是疼得睡不着。
他突然开口：“媳妇，你要走我现在就给你买票。 房子归你，首付是我家出的，但我写了个协议，婚后还贷部分算你的。 ”
我盯着他那件深蓝夹克看。
领子磨得起毛了，袖口有线头。
他平时穿衣服邋里邋遢，但从来不舍得花钱买新的。
唯独那条围巾，他妹妹送的他天天挂门后头，出门就围上。
他以为我不知道他疼。
他藏着病，我藏着一肚子怀疑。
俩人同床共枕三年，各自演各自的戏。
我站起来，把那张诊断单叠好塞进口袋。
跟他说：“走，回病房去。 让护士给你把床铺弄好。 ”他愣住了。
我又说：“医药费的事回头再说，先把你妹的钱还上。 ”
他妹妹在旁边抹眼泪，我也没看她。
走廊里不知道哪个病房传出电视声，放着午间新闻，播音员字正腔圆地报着天气预报，明天阴转多云。
我扶着他往回走，他半个身子靠着我，比以前沉了起码十斤，也不知道是药催的还是病重的。
我胳膊被他压得发酸，一声没吭。
这滋味比捉奸在床更难受，像往心口塞了块冰，冰化了流进五脏六腑，凉得透透的。
那个保温杯还在家茶几上搁着，杯底磕掉的那块漆，等我回去拿胶水给它粘上。
粘不粘得住另说，日子总得过下去。
谁家锅底没点灰，扒拉扒拉还能炒菜。
过道拐角有个老太太推着轮椅，轮椅上老头闭着眼晒太阳。
轮椅轱辘轧过地砖缝，嘎吱嘎吱响。
我想起领证那天他拉着我的手，手心全是汗，说这辈子你就跟着我吃苦吧。
我当时回他，吃苦不怕，别吃哑巴亏就行。
现在想来，他瞒我这档子事，算不算让我吃了最大的哑巴亏。
爱到最后，全凭良心。
未成年人请在监护人指导下浏览
热门跟贴