老周把安全帽摘下来的时候，夕阳正从西边的高架桥缝隙里漏下来，把他的脸照得一半金黄一半暗。

他从口袋里摸出那枚戒指，小心翼翼地放进安全帽的凹槽里，又用带着水泥斑的手指轻轻抚了抚。戒指不算大，钻石只有零点几克拉，但这是他来城里打工三年攒下的钱买的。他在珠宝店门口转了三圈，最后咬咬牙走了进去。柜员看他的眼神他记得很清楚——那种带着同情又有点嫌弃的打量，让他觉得自己像个贼。

“老周！你咋还不走？”工友老李从脚手架那头探出头来。

“你先走，我还有点事。”老周头也不回。

他今天要干一件大事。他老婆翠芳在工地食堂做饭，每天下午六点半准时收拾完锅碗瓢盆，然后穿过工地回宿舍。老周算准了时间，就站在她必经的那条堆满钢筋的路上等她。

三年了。三年前他从老家出来，翠芳非要跟着。她说，你一个人在外面我不放心。其实老周知道，她是怕自己乱花钱，怕自己把命搭在工地上都没人知道。他们在城里租了一间十平米的隔断房，没有窗户，夏天闷得像个蒸笼。翠芳就在工地食堂找了份活，每天切菜切得手指头都是茧子，掌心被油烫出好几个疤。

老周觉得亏欠她。

他永远记得结婚那天，翠芳穿着一件借来的红棉袄，头上别着一朵塑料花，什么都没有。她娘家要三金，他拿不出来，她就跟家里吵了一架，自己拎着包跑到他家来了。那时候老周就发誓，这辈子一定要给她补上。

现在他手里攥着这枚戒指，手心全是汗。

“翠芳。”他看见她从食堂那边走过来，穿着一件洗得发白的蓝色工作服，围裙上还沾着油渍。

“咋了？你咋还不回宿舍？”翠芳走过来，看见老周手里捧着的安全帽，愣了一下，“你咋把帽子摘了？工地规定要戴安全帽你不知道？”

“你……你闭上眼睛。”老周的声音有点抖。

“干啥啊神神秘秘的。”翠芳嘴上说着，还是闭上了眼睛。

老周从安全帽里拿出那枚戒指，深吸一口气，单膝跪在了水泥地上。

“翠芳，嫁给我。”

翠芳睁开眼睛，看见老周跪在地上，手里举着一枚亮晶晶的戒指，愣住了。她张了张嘴，什么也没说出来，眼泪就掉下来了。

“你……你疯了？你花这钱干啥！”翠芳一把把他拽起来，又哭又笑，“你一个月才挣多少钱？你知不知道这得花多少……”

“我知道。”老周打断她，把戒指套在她粗糙的手指上，“你跟我这些年，啥都没给你。这戒指不算大，但我攒了三年，每一分钱都是干净的。”

翠芳看着手上那枚钻戒，在夕阳下闪着细碎的光。她把手举起来，对着光看了很久，眼泪止不住地往下掉。她不是没想过拥有这样一枚戒指，但她从来没奢望过。

“你戴上它，你就是我媳妇了。”老周笨拙地帮她擦眼泪，“那天在老家，你连朵花都没戴，现在补上。”

翠芳哭着哭着就笑了，她使劲点头，又使劲摇头，说不出话来。

旁边的工友不知道什么时候围了过来，有人吹口哨，有人拍手，有人喊着“亲一个”。老周的脸红了，翠芳的脸也红了，但她没有躲，反而踮起脚尖，在老周脸上重重地亲了一口。

“谢谢你。”她小声说。

老周嘿嘿地笑，笑得很傻，又很满足。

那天晚上，翠芳一直戴着那枚戒指，洗菜的时候没摘，切菜的时候没摘，连睡觉的时候都没摘。她躺在出租屋那张咯吱作响的床上，把手举到眼前，怎么看都看不够。

“老周，你说咱们明年能回去不？”她突然问。

“能，等这边工程干完，我就带你回去。”老周搂着她，“回去以后，咱们把房子翻修一下，给你买件新衣裳，再办一次酒席。”

“不要了。”翠芳摇摇头，“有这戒指就够了。”

老周没说话，只是把她搂得更紧了些。

窗外是城市的霓虹灯，远处传来高架桥上车流的喧嚣。他们住的那条小巷子很安静，只有风吹过电线杆的声音。

翠芳翻了个身，把那枚戒指贴在胸口，睡得很安稳。

第二天一早，老周照常上工。他戴着安全帽，站在高高的脚手架上，一砖一瓦地砌着这城市的楼房。阳光照在安全帽上，反射出刺眼的光。

他低头看了一眼地面，翠芳正站在食堂门口择菜，手上那枚钻戒在阳光下闪闪发光。她看见他在看她，冲他挥了挥手。

老周咧嘴笑了，继续干活。

他这辈子只会干两件事：砌墙，和爱一个人。