这句问话，并不是责怪。几十年的失散、寻找和误会，压在一位老将心头，终于在这一刻有了出口。白发苍苍的卢子美只是笑了笑，说：“我没有做对不起党的事，问心无愧。只是长征没有走到底，掉队了。”

这位老人并非普通乡干部。早在1922年，他便加入冯玉祥的西北军。那时的卢子美年轻、有胆识，凭着作战勇敢和办事干练，很快当上连长。可中原大战之后，西北军被国民政府收编，军队内部派系倾轧、生活腐化，蒋介石又把主要力量用于内战，这让他逐渐失望。

命运的转折，来自老朋友赵博生。赵博生当时已经是中国共产党的地下党员，一次探望卢子美时，两人谈了很久。赵博生没有空讲大道理，而是把国民党军队的现状和共产党的主张摆在他面前。

打开网易新闻 查看精彩图片

“你真正想走的路，不在这里。”赵博生对他说。

卢子美没有犹豫太久。他本就不满蒋介石的做法，也认为共产党更愿意为普通百姓办事。经组织批准后，他秘密加入中国共产党，开始在军队内部联络进步官兵，为建立地下关系网出力。

1931年，南昌等地的联络点遭到破坏，形势变得十分紧张。为保存力量，中共组织推动国民党第二十六路军举行起义。1931年12月14日，赵博生、董振堂等率部发动宁都起义，卢子美也在其中。起义部队随后到达中央苏区，改编为红军第五军团。

进入苏区后，卢子美不再是隐蔽活动的地下党员，而成为一名公开作战的红军干部。1933年，他担任少共国际师第四十五团团长，肖华任团政治委员。两人一个抓军事，一个做政治工作，在一次次战斗中建立了深厚信任。

长征开始后，第四十五团承担过开路、掩护等艰苦任务。突破封锁线时，部队往往要在敌军火力下抢占山口，为中央机关打开通道。卢子美带队行动果断，既敢于强攻，也重视侦察和隐蔽，几次完成了危险任务。四渡赤水、强渡乌江、抢渡金沙江等行动中，都留下了这支部队的足迹。

然而，长征最残酷的地方，不只在枪林弹雨，也在山路、饥饿和失联。

部队进入四川后的一天深夜，卢子美因前方道路不明，带着两名警卫员外出侦察，让大部队原地等候。战士们等了一夜，三人始终没有回来。肖华立即派人分头寻找，连续数日，却没有发现任何线索。部队不能停下，只能继续前进。卢子美就这样从红军队伍中消失了。

多年以后，事情经过才逐渐清楚。卢子美一行在途中遇到国民党便衣武装，三人被冲散，他本人因迷路被俘。由于当时穿着便衣，敌人没有认出他的真实身份，只把他当作普通劳役，安排他砍柴、挑水。

他忍了近两个月。等敌人戒备松懈后，卢子美设法逃走，可当地红军已经转移，身上又没有钱和证明身份的文件。为了活下去，他一度装成乞丐，边走边打听部队消息，却始终没有找到组织。

回到家乡后，他仍没有放弃革命工作。1938年、1940年和1942年，他曾多次外出寻找部队，但战事频繁、交通受阻，始终未能如愿。留在乡里的日子里，他宣传抗日和革命思想，组织农民，打击地方恶势力，还拉起了一支民兵队伍。

解放战争时期，这支队伍发展到两千多人。淮海战役、渡江战役前后，卢子美带领民兵承担运输、警戒、支前等任务。没有正规部队番号，他便以实际行动证明自己仍在为革命出力。

新中国成立后，卢子美多次向当地组织说明经历，希望恢复党员身份和红军干部待遇。但长征途中失联，原始档案缺失，能够为他作证的老战友又大多牺牲，认定工作因此长期搁置。卢子美没有四处诉苦，而是在乡里继续工作，担任基层干部，带着群众发展生产。

打开网易新闻 查看精彩图片

到了1970年代末，他年事已高，行动也越来越困难。思量再三，卢子美把自己几十年的经历整理成材料，托人向有关方面反映，并设法联系到了在兰州工作的肖华。

这才有了1979年兰州军区的重逢。肖华没有把他当作一名普通来访者，而是当场回忆起当年并肩作战的岁月。卢子美却显得很平静：“组织没有亏待我，我只是想把事实说清楚。”

经过进一步调查核实，1982年，卢子美的红军身份得到确认，相关待遇也得到落实。对于这位曾在长征途中失散、又在民间坚持革命工作的老干部来说，迟到几十年的组织认定，终于补上了那段没有写完的经历。

1985年1月，卢子美因病去世。临终前，他仍叮嘱家人要踏实做事，为国家尽力。那场迟到的见面，也成了肖华与老战友之间最后一次相聚。