来源:滚动播报

(来源:上观新闻)

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

吴淞口

“台风快来了。”进关前,家属说。他推着两个箱子,我牵着孩子,经过几个检查盖章的关卡,上了一艘巨型邮轮。到船舱坐定没多久,广播响起,“旅客们,船体出现螺旋桨故障,预计未来航程将受台风影响,目前在港口停留。”以为是事务性播报,并未留意。晚7点,广播再次响起,“各位旅客,船体部件损坏严重,停航维修,请所有乘客明早8点后离船。”孩子还在邮轮剧场看演出,丝毫不知这次的假期泡汤了。我和家属面面相觑,两人能寻空当凑几天的假,原本就难,孩子也马上要开学了。夜泊吴淞口,四五点惊醒拉开窗帘,在这个可荷载五千人的邮轮阳台上,刚刚启幕的港口日出跃入眼中,不似白天的昏黄浑浊,清晨浅灰蓝的水面泛着温润橘色的光,天还未亮,云雾烟绕,是莫奈的日出。清早的邮轮露台,风依然湿热,而我却在此刻彻底忘了身处的窘境。

早8点,家人一致决定出关后前往虹桥机场,继续旅程。几小时后,我们出现在厦门高崎机场。20年没来厦门了,当年来的时候我还是个住青旅的背包客。司机刘先生来接我们去海边酒店,他寡言而礼貌,建议我们休整两日可去看看永定土楼。土楼是我20年前只身来厦门却未成行的地方,彼时福建土楼尚未列入《世界遗产名录》,在没有导航的时代,土楼分散在永定、南靖与华安。路途遥远,参观者寥寥。我在青旅拿地图询问去永定土楼的路线,被告知要去火车站转长途车,四周荒凉,孤身一人要注意安全。鼓足勇气准备去的那天,我却把钱包连同身份证掉在了住宿的鼓浪屿,只好用当时口袋里仅剩的零钱买了一个芭乐当餐食,向青旅的前台小哥借了200元预备搭第二天的火车回上海(彼时坐火车不需要身份证)。次日接到电话,是轮渡旁卖馅饼的阿姨,她说捡到了钱包,里面放了我朋友的名片,她通过朋友电话才要到我联系方式。经此一遭但觉“历经沧桑”,再去土楼的心思是没了。其后二十年亦无机缘再去,倒是带孩子看了很多遍以土楼为拍摄取景地的《大鱼海棠》。

打开网易新闻 查看精彩图片

20年前住的青旅民宿和准备的地图资料

年少时错过的地方像是被埋在秘密基地的宝物,过了很多年,还是要按图索骥去寻找。如今这个时隔20年的永定土楼是怎样的呢?《大鱼海棠》取景地是永定土楼群的承启楼,对游客只开放一层区域,楼上居住区不对外。小食摊位、营业铺位依次排开,土楼原住民在此卖义乌产的小商品、本地樟木摆件和自采土茶叶,兼做游客摄影。我们在一位土楼第23代媳妇开的茶室里小坐吃四果汤,她说能在家里做些小生意,政府还每年提供400元补贴,对土楼原住民来说是件惠民好事。至于外面那些汹涌人潮与商业设施,她还颇为感激,“楼下赚钱嘛,晚上没人时很安静的,楼上通风好又凉快”。此刻,因台风因缘际会迟到了20年的我,面对目力所及全国统一的“想你的风”和掩盖精美雕花木纹的小商铺,有些难掩心绪。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今,土楼群呈底楼自营商业,楼上居住的格局

孩子吵着赶快回酒店海滩挖沙,手机消息弹窗:台风即将登陆闽北。回程机票火车票被取消的信息也陆续弹出。家属长叹一口气:“回程看来要开回去了”。司机刘先生说:“往江西的高铁没有停,你们坐一程再租车,节省6个小时。”他补充道:“20年前我在东南亚当潜水教练,常坐廉航转机,也会遇台风影响行程,人嘛,总是要面对很多变化的”。我笑,学会心平气和地面对变化,这趟旅途我好像走了20年。

原标题:《十日谈·人在旅途|施丹妮:与风行》

栏目编辑:郭影 文字编辑:刘芳 钱卫

图片来源:作者供图

来源:作者:施丹妮