监制 - 她姐
神秘的城巴佬，正在火遍全球。
城巴佬，顾名思义，久居城市、谙熟都市运转规则，却对乡土常识几乎一无所知的都市人。他们典型的特征是：不认识田里的庄稼，没体验过山路行走，能把一切非城市生活的日常都当作“人生是旷野”的浪漫注脚。
社交平台上播放量超百万的“城巴佬的离谱瞬间”里，有拿猪食槽当中式料理新时尚的，有对着带孔的鸭血问是不是注水的，还有吐槽扦插农民在木瓜树上插棍子伤害植物的……
有人手里举着几个果子在评论区直接发问：城巴佬，这是什么？被叫城巴佬的人也不生气，顶多跟一句：完了，这我真不知道，然后哈哈一笑，加入讨论。
@十一
来国内旅游的外国人，也迫不及待加入城巴佬的队伍中。他们入境后，不去一线城市，不逛景点，而是第一时间跑去田间地头干农活，跃跃欲试，非要体验一下花钱吃苦的生活。
城巴佬大翻车
城巴佬这个词走红之后，越来越多年轻人开始主动对号入座。因为他们发现——自己确实没被冤枉。
互联网上能刷到大量城里人下乡翻车实录。一群城里学生去参加研学活动，日程安排是体验采茶。满园茶树郁郁葱葱，大家兴高采烈地摘了一上午，捧着一大筐鲜嫩的“茶叶”去找老师傅炒制。结果老师傅接过筐，拿起一片叶子放在手里转来转去、看了正面又看背面，眼神微妙，欲言又止。
@阿溪
这群学生摘的根本不是茶叶，而是茶树旁边的绿化带。老师傅看了看筐里那堆叶子，又看了看围在旁边的学生，最终还是什么都没说，只做了一个后来被网友调侃为“违背祖宗的决定”——把所有叶子倒进锅里，默默翻炒起来。
视频传上网后，有人疑惑，怎么能错得这么离谱。博主的回复倒也坦然：“我们估计是最后一波摘的，好芽子都被前面的摘走了。”
@阿溪
除了采摘，另一个吸引城巴佬的地方是“农家乐”。
现在的农家乐，早已不同以往的吃吃粗粮、野味，已然进化到下一个阶段。
很多农家乐开发了“石槽火锅”。这个石槽有些讲究，真正在农村生活过的人一眼就能看出，“石槽火锅”使用的是猪槽。无奈越是猪食槽，这石槽火锅越是火，以至于不少农家乐和餐厅都开始跟风推出同款，城里人则是排着队去体验。
餐厅老板也不避讳，介绍自家餐厅的石槽时会特别强调每次用完都会做清洁，保证干净卫生。还有从业者直接对“猪槽论”做出点评：以前那些红薯、甜菜梗都是猪吃的，现在人也在吃啊，艺术来源于生活嘛！
@老广月半猫
石槽火锅只是初级版农家乐。还有一类农家乐复刻得更彻底，而且大有在全国各地乡村蔓延的趋势，网友们称它为真人版胡闹厨房。
其实胡闹厨房这个概念最早是从泰国厨艺学校传过来的，到了国内被本土化成了更具乡土味的版本：抓鸡、摘菜、生火、做大锅饭，一条龙“自己服务自己”。
参与者平时在城市里连外卖都懒得下楼拿，周末却愿意驱车几十公里，跑到村里的农家乐，穿上小围裙，亲手做羹汤。农家乐的“主理人”们说得也很直接：这就是一种料理体验——只不过把厨房搬到了露天，把食材换成了现抓的。
抓鸡是开胃菜。一群城里人追着散养土鸡满院子跑，尖叫声和鸡叫声混在一起。抓到鸡的人把战利品抱在怀里合影，笑容灿烂，等玩够了，才进入正餐环节。露天厨房里，切菜声、锅铲碰撞声、各种招呼声此起彼伏，一群人手忙脚乱地围着灶台转。火候没掌握好，菜咸了淡了都没有人真的在意，自己做的，糊了也是作品。
整个流程下来，饭做得好不好吃另说，但照片是一定要拍的：抓鸡的时刻、灶台前颠勺的瞬间、柴火堆旁端着碗的侧脸。最后发朋友圈九宫格，配文：去班味、当一日农场主。这才算圆满。
@美丽高颅顶
城巴佬不仅有中国人，还有千里迢迢来到中国农村的老外。
谁能想到，现在来中国旅游的老外，第一站不是去景点，而是直奔田间地头，自掏腰包帮农民干活。
一个德国来的旅行团，到了中国后就直奔农村，他们热火朝天地帮农民收割起了麦子，而且每个人只能收割20分钟，不然下拨游客没有了，为了体验尽兴，这帮游客割得比谁都快；一批美国游客，到广西旅游时，不但帮农民采茶、摘茉莉花，撑竹排的船夫的活，他们也想干。于是出现了，游客撑船，船夫坐船的景观。
早有Citywalk，如今有Village Work。哪个农民兄弟不希望，有人帮自己下地做工呢？干完活，也不用供饭，老外会自己去地里摘菜，自己做农家饭，做完还会全部收拾好。“花钱体验劳动”成了老外到中国的新型旅行方式。
@kevlar
有人会问，为什么有人愿意花钱去干平时在家都不愿意干的活儿？网友的回答很有代表性：“平时工作压力大，周末就想找个地方放空。在村里手忙脚乱地做一顿饭，反而很放松。”
中外的城巴佬们不是不知道做饭比点外卖麻烦，抓鸡比去超市买鸡累。他们只是在这一系列笨拙的、不熟练的动作里，找到了某种城市生活给不了的东西。
城巴佬学走路
给城巴佬震撼的不仅仅有乡村的风物，还有这里的人。最典型的是，城里人要花钱大学特学的越野跑，而这些村里的娃娃都可以轻松拿捏。
网上流传很广的一条视频里，有人在上坡训练，她拉着登山绳，从山坡下一点点攀爬上去，装备齐全，动作认真。
@阿辉不忽悠
视频流传开后，面临的是网络上的调侃：这叫什么？下坡叫越野，上坡叫攀岩？就这还要全套装备……
紧接着，有人找到了更硬核的操作——某越野跑冠军教练亲自授课，教学内容包括下坡技巧、上坡技巧、土路行走技巧，文案提到的全套课程标价八万八。
评论区彻底炸了。有农村人晒出一张自己穿着日常衣服、扛着一捆柴火走山路的照片，写道：“老师帮我看看，这个重心对不对？”还有人直接发了一路小跑下山的视频，脚下是碎石子路，速度比越野博主还快，配文就四个字：日常走路。
@Super Neal
这种反差，让人想到清明期间的云贵川地区祭祖名场面。画面里的云贵川人民需要攀爬陡坡才能成功扫墓。他们要小心通过只容一人的悬崖窄路，还需要用砍刀一路披荆斩棘，这样才能找到祖先。毕竟云贵川人民上坟不语，只是一味地翻山越岭。
@你猜我猜不猜
当地人自嘲是岩羊——一种能在悬崖峭壁上自如行走的动物。从小到大，翻山越岭就是他们生活的日常，没什么可炫耀的。老人家上山下山如履平地，小孩子也能背着书包走山路去上学。那些被城里人定义为越野、攀岩的东西，在他们眼里只是出门。
与此同时，也有越野爱好者认真地解释，越野跑并不是随便走一段山路就可以。它有赛事规则，有距离要求——短则二三十公里，长则三百多公里。要在这样的赛程里保持配速、控制心率、应对多变地形，绝不是有腿就行。
下坡技巧、上坡技巧、土路行走方法，背后都有完整的训练体系。强制装备的要求包括冲锋衣、急救包、能量补给等等，这些东西不是在小题大做，而是在保障生命安全。
@初雾
一位来自云贵川的越野跑爱好者明确表示：“光有山区基因是不够的，想要完成比赛，确实得靠系统训练。”但她的这条评论，也都淹没在了大家嘻嘻哈哈地讨论城巴佬行为的评论里。
其实争议的根源就在这里：对农村人而言，山路是日常，是他们上学、赶集、种地、祭祖走了一辈子的路，这不需要技巧；而对城里人而言，山路是赛道，是挑战，是需要用八万八的课程去学习的陌生环境，这叫越野。
这种认知错位恰恰是城巴佬话题在社交平台上反复发酵的真正动力，它不关乎谁对谁错，只是因为大家的生活经验不同。
城巴佬的“盗亦有道”
而不同的生活习惯和规则，也会带来一些龃龉甚至危险。
有对四川雅安情侣在甘孜旅游时，想体验当地采菌子的日常，于是凌晨六点就跟着老乡上了山。后来老乡临时要赶工先走了，留下这对情侣闲逛。他们一路逛一路捡菌子，居然也捡了十多斤野生菌，收获颇丰。
作为并不了解野生菌的城巴佬，为安全起见，男生还用AI软件把所有菌子都识别了一遍，把显示有问题的全部扔了，随后拎着AI判定“可食用”的菌子下山，准备找个餐馆饱餐一顿。
@扎个丸子头
然后就有了那段大多数人都看过的视频，两人下山路上遇到了上山采菌的本地小孩，看起来也就上小学的年纪。小孩看了眼袋子里的蘑菇，二话不说就开始一把一把往外扔，最后甚至直接和这对情侣说，全倒出来就得了。
十斤的菌子最后所剩无几。小情侣很心疼，小孩瞥了一眼，语气平淡：这些吃了晚上就上西天。
@扎个丸子头
多亏遇到了当地小孩，小情侣才有惊无险，没有误食毒菌子。
城市人总觉得农村生活只是一种生活模式，比如要起早贪黑采菌，比如要在山野间行走，但实际上乡村生活中还有一套完全不同的知识体系，什么能摘、什么不能摘，什么能吃、什么吃了会出事，哪些是野生的、哪些是别人种的。
这些在当地人眼里像空气一样自然的知识，对城巴佬来说却是一无所知的。这也会让农村人和城里人之间产生一些误会。
比如这两年很火的“捡秋”活动。秋天一到，城里人涌入乡村，拾取象征着秋天的叶子、果实带回家。有不少人看到路边的板栗，就随手摘上一些。只是很多城里人不知道，野生板栗的个头其实很小，那些能被一眼看到、挂得低矮、又大又饱满的栗子，通常是有人种的，不能随便摘。
城里人不管这些，就想体验“捡”的快乐，看到树上结的果子，立刻默认是野生的，拎着袋子扫荡式打包带走了。
不少乡村果农被“扫荡式捡秋”伤害。也有不少农村人在“捡秋”的视频底下提醒：“能不能别一到乡村就自动拾取？先搞清楚自己捡的是什么东西再动手。”但效果并不明显。
但是谁能想到，本来是让双方都不悦的事情，却有了一个巧妙的解决办法。
既然买不如“偷”，四川一位种植甘蔗的大哥索性推出“自助偷甘蔗”活动。之前他的甘蔗地里总是莫名闯入一些城里人，他们“拿”的也不多，一根两根甘蔗，大哥也不好翻脸发作。
后来这位“甘蔗哥”增设2.99元的入园费，然后他的地里涌来了上千城巴佬。
不管有没有“偷”成功，甘蔗价格统一为9.9元一根。被抓到的城里游客需当众表演唱歌、跳舞、做俯卧撑，“笑果”拉满。名义上是“偷”，但大家“盗亦有道”，该付的钱不会少，农村人和城里人之间达成了一种游戏的默契。
@九月栗子
借“偷之名”开辟销售新赛道，既让城里人过足了瘾，也给农户增加了收入。
从采茶采到绿化带，到掏钱学走山路，再到花钱“偷甘蔗”，这些看似离谱的事儿，正在同时被城市人和乡村人接受。
这些城巴佬身上带着的，是对陌生环境天然的好奇心，屡屡出错，却也充满了生命力。而乡村，正在用自己的方式接住这一切。热心帮情侣挑菌子小朋友，愿意倾囊相授，给陌生的城里人多一点美好的体验。而开辟“偷甘蔗”赛道的大哥，以更聪明的方式，满足了城里人的好奇心，也让自己受益。
城市和乡村大有不同，城市人对乡村有新鲜有好奇，乡村人看城里人也总会带着些诧异的眼光。但是这里面没有嘲讽，也没有对立，只有大家的缓慢靠近，以一种笨拙的、充满喜感的方式，缓慢靠近。
图片来源：公开资料，网络，视频截图
热门跟贴