近日，台风过境广西横州，当地茉莉花收购价一度涨了近 10 倍，但花农张悦却说，他宁愿回到十来块一斤的日子，那时候人人都有花摘，大家的家也都还安稳，横州被誉为 “中国茉莉之乡”，茉莉产量占全球 6 成以上，市面上大部分茉莉茶底的奶茶，都来自这里。
当地常住人口 91 万，超 34 万人从事茉莉花种植，茉莉是这座城市的命脉，花价涨 10 倍，花农却笑不出来7 月初，台风带来的强降雨导致横州近 10 万亩花田被淹，超当地总种植面积的一半。
摘花工张月原本靠摘花赚零用钱，自家花田在六兰水库溃口下游，被洪水泡了超过 10 天，原本苍翠的花田早已枯黄，盛花季时，张悦一天摘花能有一两百元收入，镇上不少宝妈、五六十岁女性都靠这份活赚零花钱，无花可摘的日子里，张月每天骑 6 公里电动车去茉莉集翠园当志愿者，那里支起的锅灶最多一中午出餐超 2 万份，供灾民和志愿者用餐。
直到灾后两周，才有老板请张月去摘花，人工费涨到 15 元一斤，她和同伴摘了近 40 斤，拿到 556 元工钱，但她还是担心：“现在花价高，可很多花田没花，只有我家还有点，叫人去摘，我才有收入。”
从淹田到复产，横州茉莉的自救之路95 后花农可可种了 100 亩茉莉，主要卖盆栽和鲜切花，洪水退去后，她带着花农们第一时间冲洗花田叶子上的淤泥，叶子变黑的就要检查根部，烂根就得重新种，补苗要一个月，成本高；扦插要等来年，得半年才能摘花，横州市花茶协会统计，全市近 10 万亩花田不同程度受淹，5 万余亩重度受灾，约 2 万亩今年难采收。
广西壮族自治区印发了灾后复产技术方案，涵盖病虫防控、灌根、重灾区重建等，茉莉交易市场和轻灾区逐步恢复，重灾区需要一两个月才能复原，当地开放试验田吸引科技团队，还有微生物菌剂团队来送肥，只是见效需要时间。
茉莉奶白捐赠 50 吨化肥助力复产，茶商林永坚从 7 月 11 日起主动提高收购价，给花农打气。
产业链承压，奶茶店为啥没涨价？洪水前，横州茉莉收购价本就因扩种和阴雨天气承压，平常一斤 10 元左右，6 月最低跌到 2.5 元一斤，雨天湿气大，茉莉吸不了香气，花茶没味道，花价自然上不去，但茉莉花采摘是高强度活，日晒雨淋一天才几十块，收购价低时连人工费都不够。
花农苗凤说，茉莉当天开必须当天摘，不然会脱落生虫，雇人摘要上百块，根本不划算，洪水来袭时，不少茶厂来不及转移，横州 178 家花茶加工厂中，27 家进水受损，一家茶厂数千袋茶包泡水腐烂，老板预计损失 1.5 亿元。
如今茉莉供不应求，但品质参差不齐，茶商需要熬夜筛选，多数茶商无力收花，茶饮品牌早有准备：星巴克、瑞幸、茉莉奶白等都表示库存充足，短期供应稳定，杭州一家奶茶连锁店老板陈安说，茉莉茶底在奶茶成本占比低，且只是众多 SKU 之一，价格涨了换新品就行，不会轻易涨价。
目前已有品牌试水栀子花等新花材，只是经典茉莉的地位暂时难替代，横州当地有茉莉产业保险，2019 年太平洋保险推出降雨指数保险，但不赔洪水损失，本次灾中作用有限，2026 年 3 月人保财险南宁推出新版综合保险，7 月 8 日开通绿色通道，千亩种植户的首笔赔付 24 小时到账，但个体花农投保率普遍不高，张悦、可可、苗凤都没买。
近日，横州茉莉花收购价已从最高 55 元 / 斤回落至 20 元以内，张悦家的花田慢慢恢复，受灾重的长出新芽，轻的已经能摘花，一天能摘 5 斤，她心情轻快：“只要根还在，茉莉花依然会盛开，”
热门跟贴