来源:滚动播报

(来源:人民政协报)

天刚一放亮,即起床沿运河遛弯。登上河堤,发现大运河比自己醒得还早。它醒在一声接一声的带着朝露湿润的鸟鸣里,那叽叽喳喳的晨曲沿着水波荡开,无法不唤醒沿岸所有睡意。

最先醒来的或许是那排皮肤斑驳的老柳,枝条参差垂于岸边,微风乍起,纷纷跳起节奏轻盈的舞蹈;对岸的苦楝看得入迷,细碎的紫花释以幽香回应,香味时隐时现,优雅堪比垂柳的婀娜;白杨撑着浓绿的伞盖,一年四季总那么出人头地,树冠里藏着成群的麻雀开早会;河湾处孤零零的那棵歪脖子洋槐也耐不得寂寞,偏要把影子投向河水中央,逗着过往的游鱼咬它的叶影。

整修后的运河护堤整齐划一,唯有石头的肤色让人一眼就能看出新旧的差异。旧堤的青石特别是那些残存的老码头,石阶上的青苔记住了太多年代的水痕,每一级或许都曾停泊过往来的航船。重修的石阶连着几家散落民居的后门,门楣上缠枝莲木雕的漆皮剥落处,可能曾目睹过昔日熙熙攘攘的商船穿行;这片由马头墙间隔再用青石地面串起的老宅院,肯定也见过商船卸下的瓷器和布匹,听过画舫载着扬州来的歌。院落在朝阳里勾出墨色的剪影,灶房偶见一缕炊烟飘起,临堤的外窗支开,晾着花花绿绿的童装和蓝印花的衣衫,给静穆的清晨平添了一抹烟火气息。远处洗衣的石埠,隐约传来一起一落的棒槌声,把晨光捶打成薄金,散落为水面上万点的鳞光。

望着眼前的景色,不由想起十年前运河段曾有的情景。那时节,这条由北京至杭州、贯穿四省两市、全长近1800公里、像一根银线把海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系联成一串珍珠的举世闻名的古老大运河,已经变得既窄又浅,水呈死气沉沉的浑黄色调,上面漂浮着连片的枯枝败叶、塑料制品和生活垃圾,远隔半条街都能闻到工业废水散发的腥臭气。曾经是夏季游泳乐园的运河,再也没人敢下水;先前河里盛产鱼虾,后来基本绝迹;再后来河道淤塞,不仅航运终止,甚至连条船影儿也见不到。老码头上的石阶被岁月啃噬得坑坑洼洼,几株从缝隙里钻出的野生芦苇在风中摇晃,像是在无声叹息。昔日承载了一个帝国命脉、展示过一个古老民族登峰造极航运技术的大运河,在社会进化浪潮中忽然变成了一个尴尬的存在:说它是文物,它破败不堪;说它是河流,它几乎断流。作为世代居住河岸且伴着运河渡过快乐童年的吾辈,心中的那份凄凉无以言表。

真正让京杭大运河命运转折的起点是2014年。列入世界文化遗产名录成为一个历史性标志,表明这条饱经风雨的千年水脉开始被世界看见、被时代珍视。申遗的成功,不仅是一枚荣耀的勋章,更是一场全域治理、文脉复兴的序曲。从筹备申遗的前两年开始,沿线政府和民众联动协力,以敬畏之心护古脉,以匠心之举治河道,一场宏大的涤浊荡污、修复生态、活化文脉的综合治理工程,就在千里运河两岸徐徐铺开。

经过十余年的精心治理,运河终于完成了脱胎换骨的蜕变。清淤疏浚贯通河道,清理沿岸违建,封堵排污端口,搭建生态净水体系,黑臭死水重归澄澈;引水补水润泽河床,断流河段重涌碧波,千里河道再一次全线通水,仿佛沉睡的巨龙重新睁开了双眼。如今水体透明,澄澈见底,鱼虾洄游,野鸭、白鹭游弋其间。堤岸重塑也在同一时段全面启动,残破的古堤被修葺一新,水草丰茂、芦苇摇曳、花木扶疏的生态绿道蜿蜒千里,昔日脏乱荒芜的河岸,已化作沿线城乡最动人的生态绿肺。古老码头、石砌驳岸、千年古桥在修缮中留存原貌,沧桑肌理里依旧藏着历代漕运的烟火印记,实现了古老文明与生态新生的温柔相拥。

最令人欣喜的是,申遗成功以来,大运河正从单纯的文化符号,转向文化、生态和经济多维协同发展的新轨道。提档升级过后,现代化航运体系日趋完善。智能化船闸高效运转,新能源船舶往来穿梭,岸电设施全域覆盖,千年漕运基因,已在新时代焕发出绿色航运的蓬勃生机。目前,从杭州到济宁,千里航道再次串联起南北经济互通脉络,成为助力区域发展的黄金水道。报上获悉,大运河目下的货运体量相当惊人:过去一年的货运总量达8亿吨,相当于8条铁路的运力,数字背后彰显着运河作为活态文化遗产的巨大经济效益。前几天,自己就在升级改造后的济宁运河西段,亲眼看见一个接一个的船队,十几艘驳船连在一起,装满煤炭、粮食、化肥、黄沙和其他建材,吃水很深,缓缓地沿河道两侧交错穿行,驳船荡起的水波不时拍着堤岸,不绝如缕。或许,这才是给国家经济输送血液的运河应有的本色。

不过,见到水运繁忙的现状后,也曾心生不解。不明白在现代交通四通八达、运力极大提升的当下,为什么人们还对航速缓慢的水运情有独钟?带着这样的疑问,专门请教了从事航运的朋友。得到的答复出人意料。朋友说:船驶水上,水的浮力承担了货物绝大部分重量,发动机只需克服水的阻力即可前行。而卡车载货,则须持续克服公路超过水面数十倍的滚动摩擦力,且货物越重,轮胎与路面的摩擦系数越大。这就意味着水运可以用更小的能量推动更大的重力,具有其他运输方式难以企及的优势。仅就内河航运而言,吨公里运费仅是铁路的1/3—1/4、公路的1/7—1/15。简言之,按公路0.3元/吨公里、铁路0.15元/吨公里计算,运河运费可低至0.03元。一艘千吨级货船可载3000吨货物,相当于60辆载重50吨的大型卡车的运力。尤其在绿色低碳背景下,内河航运的单位碳排放仅为公路的1/10,理应成为降本增效、节能减排最理想的绿色运输方式。

如今,大运河不仅是南北航运的动脉,而且还是文旅观光的线性画廊。从北京新开的通惠河游船到通州的水岸新城,从天津杨柳青运河国家公园到沧州南川的滨河盛景、再到山东济宁的大运河南旺枢纽考古遗址,从扬州三湾的生态文化集群到杭州桥西的古韵街巷,各类博物馆、遗址公园、历史街区、文创园区,已把2500年的记忆串联成一条璀璨的项链,成为簇新的文化地标。沿线古镇依水而兴,街巷临河而盛,非遗展示、古韵街巷与悠悠河水相融,游人踏岸而行,漫步千年古道、触摸斑驳桥石、聆听流水潺潺,可望在一河碧波间品读千年文脉,感受时代变迁。

从污浊沉寂到水清岸绿,从断航萧条到舟畅景盛,大运河的蝶变既是生态修复的奇迹、又是文脉传承的实录,更是古今共生的浪漫。它见证过王朝更迭和漕运兴衰,历经了岁月磨难和尘世沧桑,留存着中国伟大水利工程的历史记忆,终于在当代人的守护下,挣脱尘埃的桎梏,复苏起千年生机。我伫立在新建的运河桥上,望着桥下奔流不息的汤汤碧水,体味着祖祖辈辈与波涛同频的心跳脉搏,眼里除了运河通江达海的航运壮阔,亦含年轮温婉的烟火诗意,心中惟有水运长久、岁月静好的深情冀盼。

作者:云德

文字编辑:郭海瑾

新媒体编辑:莫愁