你逛老街的时候，见过公厕门口贴对联吗？大多人觉得对联要贴在厅堂祠堂，或者过年才贴大门，哪有人把这文雅玩意儿贴去厕所？可还真有这么一副流传很久的厕所对联，上联写着“来人不蹲就站”，直白到有点逗，对出的下联却让所有人拍案叫绝。
你别看这两句话直白接地气，完全不符合大家对对联“引经据典、文雅工整”的印象，其实仔细抠，它完全踩中了对联的所有要求。来人对去者，不蹲就站对非男即女，词性对上了，连平仄都没毛病。更绝的是，它把厕所的功能说得明明白白，一点不装。
很多人觉得对联这种东西，天生就是给文人骚客舞文弄墨用的，得摆到书香门第才够味儿。其实打从对联出现那天起，它就没离开过普通人的日常。最早大家公认的春联雏形，是后蜀孟昶写的“新年纳余庆，嘉节号长春”，那会儿就已经贴在门上给老百姓添年味了。后来慢慢发展，不管是过年贴的春联，还是红白事的喜联挽联，哪里有需要，它就能出现在哪里。
古时候文人聚会，也爱拿对联找乐子，比的就是临场反应的才气。比如苏轼和佛印泛舟江上的哑联故事，大家都听过，一个指岸边啃骨头的狗，一个把题了苏轼诗句的扇子扔水里，不用说话，上下联就成了。还有纪晓岚对对联的传说，有人给他出了“独木为桥，千人来往”，他只说了四个字“孤掌难鸣”，就接住了对方的招，满座叫好。这种一来一回的趣味，比写长篇大论有意思多了。
至于唐伯虎给厕所题联的故事，真假已经没法考证了，毕竟流传下来的都是民间传说，没有实打实的一手文献。不过老百姓就爱说这个事儿，为啥？唐伯虎本来就是民间知名度超高的才子，大家就爱看到有才的人不端着架子，愿意给最平常的地方写最接地气的对联。这故事能传这么久，其实就是告诉大家，再普通的地方，也值得好好用文字装点。
咱们说的这副厕所对联，它没有回避厕所本身的功能，反而就着这个特点做文章。它不说什么高大上的场面话，也不装文雅，就是用几句大白话，把该说的都说清楚了。写得太严肃会别扭，太粗俗又不合适，这样刚刚好，路过的人看到，要么会心一笑，要么夸一句有才。其实民间对联就是这样，不怕直白，就怕没用。
对联不光装点日常，还记录过时代的情绪。九一八事变之后，全国各地到处都是声援抗日的挽联，短短十几个字，就能把个人的悲痛和全民族的愤慨揉在一起，方便书写张贴，也方便大家口口相传。从古到今，对联一直跟着生活走，服务得了节日喜庆，也扛得住苦难时刻，容纳得下各种各样的表达。
现在科技发达了，输入几个关键词，电脑分分钟就能给你拼出一副对联。平仄工整，字数也对，看起来没毛病。可电脑只会找词语对得上，搞不懂不同地方不同场合的讲究。同样一个春字，贴在新家是祝福，挂在学校是说育人，放去烈士墓就不能说喜庆，这些分寸电脑拿捏不住。
有经验会写对联的人，动笔之前先得搞清楚，这对联贴在哪，给谁用，看的都是什么人。就像给公厕写对联，不能只追求文雅，也不能太直白粗鄙，分寸感才是最重要的。技术能帮我们整理保存旧对联，也能帮新手练手，但一副能站住脚的好对联，靠的还是对生活的理解。
这副小小的厕所对联，说起来算不上什么名家名作，却把老祖宗传下来的这门艺术最动人的一面摆出来了。文字可以在厅堂里讲格调，也能在日常的地方给人添点小趣味。只要还有人愿意琢磨上下句怎么对，对联就永远不会离开咱们的生活。
参考资料：人民日报 《对联里的市井烟火》
热门跟贴