1939年农历八月十二日，湖南岳阳归义街，居民张德清拿着檀香、毛巾和铁锹，走进一处已经开始腐败的尸体掩埋地。那不是战场，却留下了战场般的惨状。多年以后，他仍记得那股气味，也记得死者临终前的声音。
归义街原本只是一个普通小镇。街上有烟铺、饭铺、药店，也有教书的先生和靠手艺谋生的百姓。那天上午，张德清在租住的房中编篾货，远处传来枪炮声。他起初以为是抗日军队操练，并没有想到，危险已经逼近街巷。
到了傍晚，百姓正在家中吃饭，枪声再次响起。没过多久，一队日军从下街向上街搜索。他们戴着钢盔，穿着皮靴，手里端着枪，挨家挨户逼近。张德清从格子窗望见后，立即意识到来者不是附近的国军。
他转身准备从后门离开，后门却已经传来砸门声。房东涂美福想去开门，张德清连忙将他拦住：“不能开，外面不是自己人。”这句提醒，救了张德清一时，却没能救下隔壁一家。
日军见这边无人应门，便转去砸涂作生家的门。涂作生应声开门，迎面便挨了一刀。妻子听到丈夫惨叫，隔着屋子问：“先生，你怎么了？”话音刚落，枪声响起，她倒在了屋内。
涂作生家中还有一位七十多岁的外婆。老人前几天才被接来过中秋节，没想到竟在节日前后遭遇横祸。日军闯入屋内，将她也杀害。涂家三人全部遇难，只有十三岁的孩子因为去了舅舅家，暂时逃过一劫。
日军离开后，张德清才敢走过去查看。涂作生尚未断气，伤口极重，见到来人后吃力地问是谁，又反复喊着要水喝。妻子和外婆分别倒在第二间房子的两头，屋内一片狼藉。这个细节，后来成为张德清记忆中最难摆脱的一幕。
归义街的惨剧并不止于涂家。居民高年生的继父、母亲同遭杀害，他的妻子被数名日军施暴，随后投锅底塘身亡。高年生家中年仅十六岁的女儿也被日军侮辱，并遭刺刀杀害。对普通家庭而言，这已经不是“搜查”，而是彻底的毁灭。
村塾先生高炳清看不下去，站在街上斥责日军没有人性。一名日军冲上前，将他刺死。懋昌烟铺的胡延寿家也被砸门，妻子当着他的面受辱。胡延寿抄起锄头，打死一名日军后逃往马巷坪，日军追赶而至，连续开枪将他杀害。
有意思的是，日军并未只把怀疑对象当作目标。新市店员吕祖保从河市赶来，途中因奔跑扭伤了脚，在聂仁顺的药店休息。日军怀疑他是负伤的抗日士兵，便将他拖到街上枪杀。饭铺伙计、普通居民，也纷纷成为刀枪下的牺牲者。
据当地幸存者回忆，这批日军约有一百多人。当天夜里，他们占据街上的铺面过夜，并掳走妇女陪侍。被抓去的几名妇女，后来同样遭到凌辱和杀害。日军对归义街的控制，并非短暂经过，而是持续到14日凌晨。
临走时，日军强行抓了伴岭朱村的朱运生，让他带路，向大路铺、长沙县麻林桥方向撤去。街上的百姓不敢立即回家，许多人躲在乡间或亲友处，十多天后才陆续回来。屋里屋外的尸体无人收殓，夏日气温下，很快开始腐烂。
直到8月16日，保长郑喜林和维持会会长郑立成出面善后。张德清、何年初、熊保堂等六人负责收埋尸体，其他居民清理被焚毁的房屋。收尸时，众人用毛巾捂住口鼻，手里点着檀香，嘴里含酒压住恶臭，可仍不断干呕。
尸体无法辨认，也无法一一迁葬，只能就近掩埋。死在家中的，多埋进菜园；倒在田间和巷道里的，则抬到坡墈边安葬。根据当地留下的记述，这场屠杀共有三十八名居民遇害，另有七名国军伤兵被杀。
张德清晚年回忆这段经历时，曾说：“他们不是来查人的，是来杀人的。”老人还说，日军表面穿着军服，做的事情却像披着人皮的恶狼。这句话没有修饰，来自一名亲眼见过屠杀、亲手掩埋尸体的幸存者。
热门跟贴