事情要从早上说起。
那天苏棠心情特别好。
一大早就翻出了衣柜里那条碎花裙，在镜子前转了三圈。
"好看吗？"
她仰着头看我，眼睛亮晶晶的。
其实她穿什么都好看。
问题是她穿什么都显小。
我犹豫了一下："要不……换件正式点的？"
"不要。"
她把头发扎成两个马尾，蹦蹦跳跳往门口走。
"今天是领证，又不是上手术台。"
我看着她背影，叹了口气。
一米四八的个头，背上的小挎包是草莓图案的。
走在路上，没有任何一个正常人会觉得她已经二十八了。
我不是没提醒过她。
上周我俩去民政局预约，她穿了件卫衣，帽子一戴，被保安拦在门口。
"小朋友，这里不是游乐场。"
苏棠气得掏出身份证怼在保安脸上。
保安研究了三分钟，小心翼翼问了句：
"这是你妈的身份证吧？"
那天苏棠差点当场发飙。
所以今天出门前，她特意化了妆。
准确地说，是她认为的"成熟妆容"。
涂了口红，画了眼线。
效果嘛——
怎么说呢。
从小学生进化成了偷用妈妈化妆品的小学生。
我没敢说这话。
命要紧。
九点半，我们到了民政局。
一楼大厅挺宽敞，几对新人在排队。
我们拿了号，坐在等候区。
苏棠腿短，坐在椅子上脚尖刚够到地面。
她掏出手机刷了两条手术视频，嘴里嘟囔着"这个缝合走线有问题"。
旁边一对情侣看了她一眼，女的小声说："现在的小朋友都看这么血腥的东西吗？"
男的更过分，拉了拉女朋友袖子："别声张，那男的该不会是人贩子吧？"
我深呼吸。
忍了。
叫到我们号的时候，窗口里坐着个四十多岁的阿姨，工牌上写着"赵美凤"。
我把材料递过去。
赵姐低头翻看，翻着翻着，手停住了。
她抬起头，看了看我。
又低头看了看苏棠。
再看了看结婚申请书。
"你们俩……结婚？"
"对。"我说。
赵姐摘下眼镜，揉了揉眼睛，又戴上。
她盯着苏棠看了足足十秒。
"小姑娘，你今年多大了？"
苏棠早就习惯了这种问题，淡定地把身份证往前推了推。
"二十八。"
赵姐拿起身份证翻来覆去看了好几遍，对着灯光照了照水印。
"二十八？"
"二十八。"
赵姐放下身份证。
沉默了大概五秒。
热门跟贴