1941年冬，伦敦遭遇大规模空袭，张学良的长子张闾珣却没有躲在防空洞里安静等待，而是反复询问父亲的消息。此时的张学良已因1936年西安事变被长期关押，远在英国的儿子无法判断父亲的处境，精神状态由此急剧恶化。
张闾珣早年并非一个普通的纨绔子弟。他曾在英国求学，后来毕业于牛津大学。张学良还亲自到伦敦报社替儿子寻找工作。可惜学业上的聪慧，并没有抵挡住长期恐惧带来的折磨。
据张学良回忆，张闾珣小时候就显得与旁人不同。有一次，他和同学外出游玩，大家走散后，竟被发现对着小草和树木说话，还认真研究它们是否能够回应自己。那时家人只当作孩子的古怪举动，谁也没有想到，这种异常会逐渐发展为严重的精神疾病。
1941年伦敦大轰炸期间，张闾珣的病情越来越重，后来被送进精神病院治疗。1942年夏天，他又被转送到美国。张学良曾写信安慰儿子，也曾设法让家人把他送到自己身边照料，但父亲的陪伴终究没能让他恢复正常。对于一个长期被囚禁的人来说，想尽父亲的责任，本身就已经十分困难。
长子病情恶化之际，次子张闾玗也在美国生活。这个孩子性格开朗，尤其喜欢高尔夫球。张学良曾说，儿子十四五岁时球技就非常出色，自己有时也不是对手。可张闾玗有一个明显缺点，花钱没有节制，后来又染上了严重的吸烟习惯。
西安事变之后，张学良失去自由，家庭经济也受到牵连。张闾玗在美国的生活一度出现困难，宋子文曾帮助他偿还债务，并提供生活上的接济。遗憾的是，张闾玗始终没有真正摆脱烟草。关于他的死因，公开回忆中存在车祸与长期吸烟导致健康恶化等不同说法，具体细节并不完全一致，不能简单用一句话盖棺定论。
张学良晚年曾提到，儿子临终前给他打过电话，说自己后悔没有听父亲劝告。无论死因究竟如何，长期吸烟造成的身体损害，确实成为张闾玗生命后期的重要问题。父子之间隔着漫长的囚禁岁月，许多劝告只能通过电话和书信送达，等到真正意识到严重时，往往已经太迟。
三子张闾琪的结局更早到来。1929年，他因肺结核去世，年纪尚小。那个年代医疗条件有限，即使张学良四处寻找名医，也没能挽回孩子的生命。张闾琪聪明机敏，喜爱读书，性格又厚道，在家中颇受父母喜爱。他的去世，是张学良第一次遭遇白发人送黑发人。
三个儿子的不同遭遇，折射出张学良家庭背后的时代压力。张作霖于1928年6月4日在皇姑屯事件中身亡后，张学良突然从父亲庇护下走到权力中心。此后的东北易帜、军政抉择，以及1936年12月12日爆发的西安事变，都让这个家庭长期处在巨大的政治阴影之中。
有意思的是，张学良与赵一荻所生的儿子张闾琳，反而没有重复三个兄长的人生轨迹。由于于凤至始终没有同意赵一荻正式成为张学良的妻子，赵一荻早年在家庭和社会层面都处于尴尬位置，张闾琳也因此被外界称作“私生子”。
张闾琳出生后，主要在海外成长。与几位兄长相比，他没有卷入东北旧部和西安事变留下的复杂纠葛，而是把精力放在理工科领域，进入加州大学学习航天专业，后来成为美国航天领域的工程师。关于其具体任职经历，坊间说法不一，但他长期从事航天技术工作这一点，得到多种资料印证。
1964年，张学良与赵一荻正式结婚。那时张闾琳已经成年，父母之间持续多年的特殊关系，才终于获得法律和公开身份上的确认。此后，他与父亲保持联系，却没有像三个兄长那样被历史风暴直接改变人生。
2024年8月13日，张闾琳去世，终年94岁。他是张学良四个儿子中寿命最长的一位，也是唯一在专业领域建立起稳定事业、并相对平静走完一生的人。张学良曾感叹，自己的孩子没有真正沾到父亲的光，长子和次子的命运甚至受到家庭巨变牵连。一个家族的荣辱，在他们身上呈现出截然不同的代价。
热门跟贴