你读三国的时候有没有发现一件怪事，曹魏东吴的史料细到哪天出了祥瑞、谁家升了官都记录得清清楚楚，偏蜀汉后期的历史跟打了马赛克似的，好多事连完整时间线都捋不出来。陈寿写《三国志》的时候直接留下八个字：国不置史，注记无官。不少人顺着这句话开脑洞阴谋论，说诸葛亮大权独揽，故意不设史官堵悠悠众口。这话真的离谱，今天咱们就唠明白这事。
很多人对古代史官的认知都错位了。官修国史其实是东汉才有的事儿，西汉的《史记》是私人修撰，司马迁当的太史令，真不是我们现在说的专职修史的官。太史令是管天象的，专门负责观星象、测吉凶祥瑞，唐朝刘知几在《史通》里都说得明明白白，太史令早就不用负责记言记事，张衡这类人当太史令，干的就是占候天象的活。
这不等于古代帝王没人记录言行，皇家一直有专人整理帝王起居的材料，只是没有专门把这些材料编成国史的固定编制。东汉明帝之后才正式有了官修国史的差事，干这个活的也不是太史令，是兰台、东观的令史和校书郎。放到三国语境里看，陈寿写的“史官言景星见”，这里的史官就是指管天象的天官，跟修国史半毛钱关系都没有。
曹魏曹叡太和年间就设了著作郎，这可是中国历史上头一个专职修史的岗位，挂在中书监下面，也就是皇帝的秘书处管着。东吴也有专门的人干修史的活儿，韦昭、华覈这些人都是干这个出身。翻遍蜀汉的官方记录，从刘备到刘禅，从头到尾就没设过这个专职修国史的岗位。
这不等于蜀汉连管档案的人都没有，人家有秘书府，秘书令、秘书郎、观阁令史这些职位都有，教刘禅读书的郤正，最后就当到了秘书令，陈寿自己当年也在蜀汉当过观阁令史。这些人管档案管图书，顺带记点事儿，但本职工作不是修国史，就跟现在单位的档案管理员不会说自己是专职作家一个道理。有意思的是，蜀汉这个管档案的班子成型还特别晚，第一个留名在史料里的就是郤正，他开始干活的时候，差不多都赶上诸葛亮去世前后了。
诸葛亮掌权那会儿，蜀汉的事迹靠什么留下来？全靠公文。两汉政权运转全靠各种文书，小到兵站粮草调配，大到作战计划军令，全都要落在纸面上。诸葛亮北伐忙成那样，二十军棍以上的处罚都要亲自过目，各种账目文书也要一一核对。他去世之后，后人把他留下的各种文字删去重复，按类整理，编成了二十四篇《诸葛亮集》，这也是蜀汉唯一一部成系统流传下来的文字材料。
说诸葛亮怕挨骂所以故意不设史官，拿司马懿对比一下就知道这话有多扯。高平陵之变后没两年，司马懿就把管修史的典著作位置攥到了自己手里，还安排了自己人应璩去接任。说白了，修史的笔杆子攥在自己手里，想怎么写就怎么写，才能睡得着觉。
曹魏要代汉，得论证自己天命所归，司马家要代魏，更得洗白自己夺权的骂名。越怕身后名声不好的人，才越要抢着把修史权握在自己手里。诸葛亮要是真怕后人骂他，头一件事就是开个史馆把自己吹成完人，犯得着把街亭兵败后自贬三等的上书都公之于众，留传后世？逻辑根本说不通。
蜀汉从建国开始就没宽裕过。刘备打夷陵之战把攒了多少年的家底赔得一干二净，刚稳住局面南中又反了，诸葛亮接盘的时候，一边平叛一边还要准备北伐，钱全得优先给前线军队用。
后来费祎当政，算是少有的太平年月了，费祎自己家都不攒余财，儿子出门都坐不起马车，姜维当大将军，住的房子破破烂烂，也没什么多余私产。领导层都省成这样，哪来的闲钱养一群不事生产的笔杆子坐那儿修史？修史这事真的费钱，要藏书要养人，蜀汉真没这个余裕。
修国史这事说穿了，一大半功能就是给自己的政权证明合法性。曹魏篡了汉，得天天造祥瑞编故事，告诉天下自己坐江山是天命所归。东吴偏安江东，更得给自己编一套正统说法，从年号就能看出这份执念。蜀汉压根不需要干这个啊，人家本身就是汉，继承的是两汉的法统，自己就是正统，犯不着专门写一本书给自己证明正统。
为啥会出现蜀汉前期史料多后期少的情况？其实很好理解，刘备早年颠沛流离，一直是天下舞台上的核心主角，不管是赤壁之战还是入蜀取汉中，曹魏东吴的档案都得记上一笔，毕竟是头号对手，不记不行。等到蜀汉后期，偏居西南，和中原、江东的交集少了，外头人懒得专门记录。蜀汉自己又没有专职修史的人，可不就后期史料越来越模糊嘛。
蜀汉历史能完整流传到今天，全靠三个没拿朝廷修史俸禄的人。最早站出来的是杨戏，蒋琬费祎主政的时候，蜀汉局势还算稳定，杨戏眼看着开国那批老臣一个个离世，再没人记他们的功绩，就自己动笔写了一篇《季汉辅臣赞》，把从刘备开始的功臣名将，一个个把名字功绩都用韵文记了下来。在他心里，这个偏安西南的政权不是什么割据的蜀，就是正儿八经的汉。这篇文章后来成了陈寿写蜀书的核心材料，陈寿大段大段引用其中的内容。
第二个核心人物就是陈寿本人。陈寿他爹当年跟着马谡，街亭兵败之后受了髡刑，这在古代是仅次于死刑的奇耻大辱。陈寿自己在蜀汉做官的时候，黄皓专权，他不肯攀附权贵，天天被穿小鞋贬官。按说他跟蜀汉有这么多不痛快，写出来的东西总得带点偏见吧？结果恰恰相反，陈寿写的蜀志，反倒比魏志吴志更鲜活。
魏志吴志有官方档案托底，写得四平八稳没什么烟火气，陈寿没现成档案可依，到处找活着的老人打听旧事整理记忆，反倒把刘备的市井气，关羽的傲气，姜维的执拗，诸葛亮鞠躬尽瘁的疲惫，都写活了，带着一股子当事人的温度。
还有一个大家不太熟悉的人，叫常璩。蜀汉灭亡八十多年后，东晋有个蜀郡江原人叫常璩，那时候中原士族都把蜀地当成蛮荒边角料，也看不起常璩这个蜀地来的亡国之臣。常璩气不过，就自己整理蜀地从上古到自己所处时代的完整历史，写了一部《华阳国志》，里面一大半篇幅都写了刘焉刘璋父子和蜀汉的兴亡。我们今天能读到这么多完整的蜀汉史料，大半都来自这几个人攒下来的家底。
说回来，诸葛亮没设史官，没给自己修过什么吹吹捧捧的传记，可他把自己做过的每一件事，都明明白白写在了公文里，留在了《出师表》里，留在了兵败自贬的上书里。历史没有给蜀汉安排专门的官修史官，可公道自在人心，这些不加修饰的真实文字，比任何精心修饰过的官修国史都更有力量。反正收藏了你也不一定看，不如点个赞留个痕迹呗。
参考资料：人民日报 历史开讲，中华书局 三国志
热门跟贴