网络图片
打开网易新闻 查看精彩图片
网络图片

说起“查夜”,你可能立马想到监狱的查夜,警员巡逻的查夜,其他重要执法机关的查夜,可是,你听过农村家庭内部的查夜没?

五八年,天水农村家庭内部就有查夜。掌柜者半夜起来查夜,黑灯瞎火,将手指头放在每一个家人的鼻孔跟前,感觉呼吸正常不,如果正常,就放心,如果呼吸不正常就是要出人命,得想办法救人。

所谓呼吸不正常,或不呼吸了,一定是饿的,所谓救人就是赶紧找吃的,可往往是家里没吃的。有的人着急了,赶紧抖面袋子,要是能抖出来指甲大的一撮面,就烧些面汤,给快不行的人灌着喝了,这才是抢救人。

最怕的是,面袋子抖了好几个,一点面渣子抖不下来,就是干着急。有的人家甚至准备了观音土,喂到快不行的人的嘴里救急。

冬天夜长,家里的掌柜者得查两次夜,第一次查完没事,睡一阵,又起来查夜,把手指放到一个个家人的鼻孔跟前感觉呼吸正常不……那时候,有的人半夜睡着睡着人就永远没了。掌柜者就怕一家人挺不到天亮,这才要操心查夜。

天水农村人所说的五八年,不是单指1958,而是1958开始的连续三四年。

只是笼统地说五八年的饿,你是无感的,但是说了历史细节,才容易触动现在的人,查夜就是一个历史细节,阴森的细节,凄惶的细节,欲哭无泪的细节。

网络图片
打开网易新闻 查看精彩图片
网络图片

再补充两个饿事,或是饿的细节。

我父亲五八年也是被饿得不省人事,二十岁的人,先是给喂煮苜蓿,塞到嘴里都不会咬,不知道咬的,没劲咬了,我的太太(太婆)着急得抖面袋子,一个又一个地抖,也就抖了一两个指甲大的面渣子,烧了一点面汤,灌到嘴里,过一会儿,人才慢慢醒过来,得救了。

还是五八年,天水老家我们县一个女人在公共食堂当厨师,每天要抓面和面,做完饭要回家,故意不把手洗干净,回到家才洗手,舀半碗水,双手就在碗水里反复搓,就是半碗面水,再将这面水烧成稀汤,给婆婆喝了……这么一天又一天,愣是用洗手的面水,没让婆婆饿没了。

五八年最饿时,我们县一斤洋麦7元钱,都买不上。现在许多人可能没见过洋麦,也没吃过洋麦面,洋麦秆比小麦秆高多了,洋麦面没有小麦面好吃,没小麦面白,1980年代慢慢没人种了。

天水老家用洗手面水救婆婆的事,让我想到一个城里人说的用脚缝里的面救家人的事。

也是那三四年,面粉厂里的工人下班出厂都要搜身,怕偷着带面带粮食,好多工人就偷点面粉或粮食装在袜子里,穿在脚上,穿上鞋,这才蒙混过关,到了家就脱袜子抖面或粮食,还得把脚趾缝里的面和粮食刮下来,让家人吃。

历史的细节,真是令人唏嘘。

(作者:李成义)

网络图片
打开网易新闻 查看精彩图片
网络图片