那部黑色转盘电话一响，克里斯汀·迪奥就知道该找谁。他的快速拨号里只存了两个号码：一个是巴黎工作室，另一个，是比他小12岁的妹妹凯瑟琳·迪奥。后者拿过好几枚欧洲政府颁发的勋章，做过抵抗组织成员，也是那瓶最著名香水名字的来源。
你或许以为Miss Dior只是一瓶闻起来像“随时要在公园里坠入爱河”的香水——娜塔莉·波特曼这么形容过它。但这个名字背后，藏着一个远比广告画面更硬核的女人。
“做一瓶闻起来像爱的香水”
克里斯汀·迪奥给调香师保罗·沃谢的指令很直接：“给我做一瓶闻起来像爱的香水。”迪奥香水遗产总监弗雷德里克·布尔代利耶说，真正的Miss Dior是克里斯汀最疼爱的小妹妹。他们的母亲玛德琳是个园艺迷，在诺曼底悬崖顶上带着咸味的海风里种出一片玫瑰园，把对花的热爱传给了兄妹俩。
这个爱好后来长进了两个人的作品里：哥哥用花朵做时装，妹妹的名字则被刻进一瓶香水。但1941年，凯瑟琳的人生被一场“一见钟情”彻底改写。
从买收音机到加入抵抗组织
据《Miss Dior：战时勇气与高级定制的故事》作者贾斯汀·皮卡迪记载，凯瑟琳当时想弄一台电池收音机，好收听被禁的新闻广播。就在这个过程中，她认识了商店经理埃尔韦·德·沙博内里，并爱上了他。对方把她招进了F2——一个与英国和波兰情报机构联系紧密的抵抗网络。
她在组织里的代号叫“卡罗”，为盟军进攻法国提供关键情报，直到被关进拉文斯布吕克集中营。一个香水名字的主人，曾经在纳粹集中营里熬过牢狱之灾。
她走进房间，名字当场改了
战后，兄妹俩重新在巴黎住到一起。克里斯汀在回忆录里写，妹妹回来时，“我人生中一段不幸的篇章结束了。”皮卡迪推断，正是凯瑟琳的安全归来，给了设计师重启时尚事业的底气。
第一步，就是做第一瓶香水。配方里有普罗旺斯茉莉和玫瑰——迪奥家最爱的两种花，还有铃兰，克里斯汀会把铃兰缝进高定婚纱的裙摆里。这瓶香水原本的工作名叫“花冠”，法语里是花瓣的意思。但皮卡迪写道，当凯瑟琳走进房间，克里斯汀的一位朋友脱口而出：“瞧！Miss Dior来了！”名字当场就改了。
首秀那天，两个Miss Dior都在场
迪奥首场发布会的沙龙里摆满铃兰，也飘着那瓶还没正式亮相的新香水。皮卡迪记录，那天两个Miss Dior都出席了——一个是香水，一个是凯瑟琳本人。
克里斯汀去世后，凯瑟琳搬到格拉斯附近的莱纳塞斯，一处修复过的家族庄园。每年五月，艳粉色格拉斯玫瑰会在她当年亲手种下的地方盛开，然后被手工采摘，蒸馏进Miss Dior香水里。到了秋天，还会有一个系着新千鸟格蝴蝶结的版本，由法弗工坊制作。
所以下次再看到那瓶粉色香水，你可以想起另一个画面：一个年轻女人在诺曼底海边长大，在集中营里活下来，最后回到格拉斯的花田里种玫瑰。她不是广告里的爱情符号，她是让“爱”这个字有了重量的那个人。
热门跟贴