读书,品诗,看电影

悟人生

我是威评书影史

打开网易新闻 查看精彩图片

01

这两天,在读一本作者“猴面包的树”所写的《世界是用来玩的》。

其实它就是一本游记,作者把所见所想所感记录了下来汇聚成书,是行动版的“世界那么大,我想去看看”。

打开网易新闻 查看精彩图片

02

读《世界是用来玩的》这本书,有一种奇妙的错位感。

书名听上去像是一本轻松的消遣读物,可真正翻开来,会发现它远比想象中沉。“猴面包的树”用了十年时间,走了九十多个国家,把一百多万字的网络旅行笔记精选成十七万字。

从亚马孙雨林到也门索科特拉岛,从非洲草原到西班牙朝圣之路,从印度恒河到南美萨尔瓦多——地理跨度大得让人眩晕,但作者的目光始终没有停留在风景上。她记录的是人,是对话,是那些在现代旅游手册上找不到的瞬间。

一边读一边在想,“世界是用来玩的”这个“玩”字,到底是什么意思?

很多人从小就被教育,做什么事情都要“有意义”。看书要有收获,旅行要长见识,工作要出成绩。哪怕去远方,也常常带着一种隐秘的紧迫感:要打卡多少景点,要拍出多少照片,要有多少条朋友圈素材。仿佛如果不“满载而归”,这趟旅行就亏了。

在这种心态里,世界不是用来玩的,而是用来用的——用来看,用来拍,用来证明自己过得好。而猴面包的树笔下的旅行完全不是这样。她会在亚马孙的雨林里听土著人讲树木的名字,会在非洲草原上和一户人家坐一下午,会在朝圣之路上和陌生人走一段沉默的路。没有目标,没有任务,没有“必须看到什么”。她只是在那里,和世界待在一起。

这种态度本身,就是对“有用主义”的一次温柔反叛。

03

书里探讨了“无用之人”和“无聊时间”。

这两个词在今天的语境里几乎是贬义的。人们都害怕自己“没用”,害怕时间被“浪费”。可作者在漫游中发现,恰恰是那些被现代社会视为“无用”的人和“无聊”的时刻,构成了生活真正的质地。

索科特拉岛上的村民不需要那么多工业产品,却拥有完整而松弛的日常;

恒河边的人用一种近乎虔诚的态度面对生死;

朝圣之路上的人什么也不做,每天只是走路、吃饭、睡觉,却在这份极度“无聊”的重复中,把心里的杂念一层层卸掉了。

原来“无聊”不是空白,而是空出。空出来,才能装进别的东西。这让威记想起自己每天忙于应付工作、消息、计划,几乎没有一刻允许自己“无意义”地待着。可人不是机器,人需要有一段什么也不生产的时间,坐在路边,看云,看人,什么也不做。那不是浪费,那是呼吸。

04

书里另一个让人深思的对比,是“原始富足”和现代社会的价值观。

现代人对富足的定义很简单:钱更多,东西更多,选择更多。但作者的旅途让她看到一个悖论:越是简单的地方,人们越容易对生活感到满足;越是被物资包围的城市,人们反而越焦虑。

所谓“原始富足”,不是拥有的多,而是需要的少,并且需要的东西恰好取得到。非洲草原上的游牧民族,可能没有很多人定义的财产,却拥有广袤的夜空、自由移动的能力、和社区之间牢固的关系。萨尔瓦多的老城居民,收入不高,却会在傍晚的街头弹琴跳舞,笑容比写字楼里的人真诚得多。

富足是一种感知能力,而不是银行数字。而现代人追求了太多“更多”,却忘了问自己一句:到底够了没有?这个问题,在世界辽阔的参照系里,会变得异常清晰。

05

当然,这本书不只是轻松的歌颂和哲思。身处生死边缘的自然环境,也让人不得不面对“生死”与“永恒”的追问。

索科特拉岛上那些龙血树,已经活了几百年、上千年,见证了无数朝代的更迭,仍然站在那里。站在它们面前,个人的烦恼忽然变得很轻很薄。

恒河边上的生老病死、雨季过后重新生长的非洲草原、亚马孙雨林的磅礴与脆弱,都在提醒:人不过是大自然里的一小段旅程。

这听起来有点像老生常谈,可当真正读到作者用自己的脚步丈量这些地方时的字句,会感受到那份震撼不是从书里抄来的,而是从经历中长出来的。她面对星空时想到的“永恒”,不是哲学概念,而是头顶的银河真的那样悬着,让人一时不知自己身在何处,身在何时。

06

世界是用来玩的,而“玩”是一种态度,不一定需要去过多少个国家。它指的是,对未知保持好奇,对差异保持尊重,对自己保持松弛。把身边的街道当作探险,把一顿饭当作仪式,把一天中无所事事的半小时当作礼物,世界就会从一件“需要征服的任务”变回一个“可以玩耍的乐园”。

改变的不是风景,是看待风景的眼睛。

威记不能像猴面包的树那样走遍九十多个国家,也永远到不了也门和亚马孙。但读完这本书,至少可以试着在明天醒来时,把世界当作一座游乐场。而不是一座考场。游乐场里有旋转木马,有迷宫的岔路,有让人尖叫的过山车,也有安静长椅上的风。不需要赢过任何人,只需要投掷出自己的好奇,然后尽情去感受。

世界很大,大到足够容纳每一种活法;世界也很小,小到一次散步、一顿饭菜里都藏着远方的秘密。愿每个人都能带着“玩”的心情,走好自己脚下的这一程。

书合上了,但门开着。

07

对于我来说,最难以忍受的无聊是:
做同一种人,待在同一个地方,过一样的人生。

而这恰恰是很多人的现实!既然到不了诗和远方,那么先把心打开吧?

-作者-

威评书影史,自评自说自开怀,更多诗评、书评、影评,给您不一样的感觉。