菜市场那股腥臭味混着雨水，从打开的罐子口涌出来。
我降下车窗，看见一个穿蓝围裙的女人蹲在地上刮鱼鳞。
她的手指冻得发红，指甲缝里全是黑泥。
旁边塑料筐里的鱼泡翻了肚皮，浑浊的水面上映着她憔悴的脸。
她抬起头看见我的那一瞬，手里的刮鳞刀“咣当”掉在水泥地上，整个人像被抽空了一样，瘫坐在湿漉漉的地上。
01
回想起来，一切要从那天晚上说起。
那天夜里十一点，我刚洗完澡躺下，门就被人砸得震天响。
打开门，赵腾飞跪在门口，额头磕在地上，血珠子顺着眉毛往下淌。
“姐夫，救救我，借我一百万，不然他们砍我腿。”他鼻涕眼泪糊了一脸，声音抖得不成样子。
我扶他起来，他站都站不住，膝盖上全是灰。
赵冬梅从卧室里冲出来，看见她弟这副模样，眼泪像断线珠子一样往下砸。
她一把拽住我胳膊，指甲掐得人生疼：“韩鑫，拿出来吧，拿了咱家就太平了。”
我没说话。
我知道那笔钱是什么。
那是我和冬梅攒了七年的买房首付。
七年来我加班加到胃出血，她给人做兼职做到凌晨，一分一分攒下来的五十万。
赵腾飞这几年搞了多少项目？
网吧、奶茶店、二手车行，没一个干过半年。
每回亏了钱，冬梅就找我拿钱去填。
前前后后给了不下三十万，我就想问一句——什么时候是个头？
“姐夫，我这次真的是好项目，有个大老板投了两千万，就差我那八十万周转，赚了钱我翻倍还你。”赵腾飞跪在地上，双手合十，眼睛红得像兔子。
我咬着后槽牙没吭声。
赵冬梅急了，一把把存折拍在茶几上：“韩鑫，拿出来！”
我看着存折上那串数字，手心全是汗。
“冬梅，这是咱俩买房的钱。”我的声音很轻，“要是拿出去，咱俩这辈子都买不起房了。”
“买什么房？我弟都快被人砍死了！”她吼起来，脖子上青筋都爆出来，眼泪鼻涕糊了一脸，“你是不是男人？连这点忙都不肯帮？”
我深吸一口气：“他欠的是高利贷，那是无底洞。你填了这次，还有下次呢？”
“你闭嘴！”赵冬梅疯了似的抓着我胸口衣服，“你没看到他跪在你面前吗？你心是铁做的？”
她转身冲进卧室，把结婚照拿了出来。
相框很大，上面我俩笑得特别灿烂，那是结婚那天拍的。她咬着牙，狠狠往地上一摔。
“啪！”
玻璃渣子溅了一地，照片上那张笑脸裂成了两半。
我的心也跟着碎了一块。
赵冬梅蹲在地上，捡起裂开的照片，眼泪一颗一颗砸在玻璃渣上：“韩鑫，你太让我失望了。”
赵腾飞跪在那儿，头埋在膝盖里，肩膀一抽一抽的，也不知道是在哭，还是装的。
我什么都没说，转身走进次卧，把门反锁了。
门外传来赵冬梅的哭声和赵腾飞的哀求声，混在一起，像一把钝刀子一刀一刀割在我心上。
我靠在门上，闭着眼，脑子里全是结婚那天她穿着白裙子的样子。
那时候她笑得真好看。
02
第二天我下班回家，客厅里空荡荡的。
茶几上放着一张纸条，赵冬梅的字迹歪歪扭扭：“我回娘家住几天，你好好想清楚。”
我捏着纸条站了很久，最后坐在沙发上，看着墙上那张被胶带粘好的结婚照发愣。裂痕还在，从她脸的正中间划过，把笑容切成两半。
三天后，我打电话过去，没人接。
又过了两天，我下了班直接去她娘家。
她爸妈住在城东老小区，那栋楼没有电梯，我爬上去的时候腿都在抖。
敲开门，她妈彭丽琼堵在门口，脸上挂着一副“我就知道你会来”的表情。
“你来干什么？”彭丽琼抱着胳膊，语气冷淡。
“妈，我来找冬梅。”
她白了我一眼，朝屋里喊了一声：“冬梅，你那没良心的老公来了。”
赵冬梅从屋里走出来，穿着睡衣，头发乱糟糟的，眼眶红红的。她没看我，低着头走到沙发边坐下。
我跟着进去，站在门口：“冬梅，咱俩谈谈。”
“有什么好谈的？”她妈抢话，“我儿子都快没命了，你这个当姐夫的，一百万都舍不得，还谈什么？”
“妈，那是我俩买房的钱。”
“买房重要还是人重要？”彭丽琼嗓门大起来，唾沫星子乱飞，“我儿子要是出了事，你赔得起吗？”
她爸刘金山坐在阳台上抽烟，一直没说话，烟灰缸里堆满了烟头，眼皮都没抬一下。
赵冬梅始终低着头，眼睛盯着地板上一块污渍，好像那是全世界最重要的事。
“冬梅，你说句话。”我走到她面前蹲下来，想拉她的手。
她躲开了。
“韩鑫，我知道错不在你，”她的声音很轻，像是从喉咙里挤出来的，“但我弟的事，我不能不管。你要是真的爱我，就应该理解我。”
我感觉胸口被人打了一拳。
“我理解你，但你不能拿咱俩的未来去填他的坑。”
“你凭什么说我弟是坑？”彭丽琼跳起来，“我儿子是干大事的！这次有老板投两千万，就差那一百万周转。等他赚了钱，八百万他都还你！”
我看着赵冬梅，希望她能说一句公道话。
但她什么都没说。
她只是坐在那儿，手攥着睡衣裙角，攥得指节发白，眼泪一颗一颗往下掉。
我站在那儿，心里凉透了。
03
那次谈话没有任何结果。
从她娘家出来的时候，外面下着雨，我没带伞，站在楼道口淋了半天。
后来我又去了两次，每次都被她妈挡在门外。第三次去的时候，老丈人刘金山坐在楼下的石凳上抽着烟，看见我，招了招手。
“小韩，坐。”
我坐到他旁边。他递给我一根烟，我接了。我不会抽烟，但那次我抽了，呛得眼泪直流。
“冬梅那孩子，她心软，对她弟有种说不清的亏欠。”老丈人吐了口烟，看着远处，“腾飞十八岁那年，为了供她上中专，把学退了，跑到水泥厂扛包，腰椎间盘突出开了三次刀。”
我第一次知道这件事。
老丈人继续说：“冬梅一直记着这份恩情，觉得欠她弟的。所以腾飞要钱，她从不拒绝。”
“爸，这不是帮，这是在害他。”
老丈人叹口气，把烟头掐灭：“我知道，但那孩子听不进去。她妈也一直在旁边煽风点火，说‘你弟才是赵家的根’。”
我沉默着。
“小韩，你是个好孩子。但有些事，不是你能改变的。”老丈人站起来，拍了拍我肩膀，“你自己好好想想吧。”
我坐在那儿，看着路灯下的雨帘，心里像压了一块大石头。
一周后，赵冬梅出现在我家门口，手里拿着一个文件袋。
“离婚协议。”她把文件袋递给我，没看我，“你签字，咱俩就两清了。”
我看着那份协议，手在发抖。
“冬梅，真的要走到这一步吗？”
“你不是不拿钱吗？那就离了婚，我和我弟的事，跟你没关系。”她的声音很硬，硬得像块石头，但我看到她握包的手在抖，“你放心，财产一人一半，我什么都不要。”
“我要什么呢？”我的声音沙哑，“我要的是你。”
她咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转，但硬是没掉下来。
“韩鑫，对不起。”她的声音很小，“但我弟的事，我不能不管。”
“那你就不管我？”
她没回答。
我拿起笔，在离婚协议上签了字。手一直在抖，字都签歪了。签完的那一刻，我好像听到什么东西碎了，碎得我浑身发冷。
她拿起协议，转身就走，走到门口时停了一下，但没回头。
门关上了，声音很轻，但在我耳朵里却像炸雷一样响。
04
离婚后，我像丢了魂一样活着。
白天上班，晚上回家对着空荡荡的房子发呆。墙上那张结婚照我取下来了，但没舍得扔，放在抽屉里，上面盖了一层报纸。
厂里的日子也不好过。
郭强是副经理，一个靠拍马屁上位的家伙。
我和他本来就不对付，以前我在公司有业绩，他不敢怎么着。
我离婚的事传开后，他像是闻到了血腥味的鲨鱼。
第一次是在部门会议上，我汇报完工作，他翘着二郎腿，阴阳怪气地说：“韩鑫啊，你最近状态不太好啊，是不是家里的事没处理好？”
我没吭声。
他继续说：“男人嘛，连个家都管不好，还能管好项目？”
台下有人偷偷笑。我攥紧拳头，指甲嵌进掌心，疼得我清醒。
第二次是在食堂，他当着几个同事的面，拍了拍我的肩：“韩鑫，离了婚也别太难过，你那条件，找是能找到的，就是别挑三拣四了。”
我深吸一口气，没理他。
第三次，也就是我决定辞职那天，是个周五。
公司开大会，郭强站在台上，拿着一叠报表，指着我的鼻子：“韩鑫，你这几周的业绩怎么回事？下滑这么严重，是不是还没从离婚的阴影里走出来？”
我站起来：“郭经理，我的业绩还在部门前三。”
“前三？”他冷笑一声，把报表拍在桌上，“你看看你上个月的客户流失率，比上上个月高了五个点。这就是你所谓的前三？就这水平，还有脸待在厂里？”
全厂一百多号人，所有人的目光都集中在我身上。
我感觉脸像着了火一样烫。
郭强走到我面前，凑近我，压低声音说：“韩鑫，你连你老婆都管不住，还想在厂里混？识相的就自己走，别让我撵你。”
我盯着他的眼睛，一字一句说：“好，我走。”
他愣了一下，大概没想到我真敢走。
我转身回工位，抽屉里有一张照片掉了出来，是五年前我和赵冬梅在鼓浪屿拍的。两个人都傻乎乎地笑着，阳光正好，海风正好。
我捡起照片，把它翻了过去，放回抽屉。
然后收拾东西，头也不回地走出厂门。
郭强在后面喊：“韩鑫，就你那本事，出去也是个捡破烂的命！”
我没回头。
但那一刻，我心里憋着一团火。
05
辞职后，我在出租屋里躺了三天。
第四天，发小苏建峰打电话来：“听说了，你从厂里出来了？晚上有空不？喝两杯？”
苏建峰比我大三岁，从小一起长大。
他初中毕业就出来闯，卖过菜、开过出租、捣腾过二手车，什么苦都吃过。
前两年他转行做海鲜批发，据说干得还行。
那晚我俩坐在路边大排档，点了几个小菜，要了两瓶啤酒。
“韩鑫，你接下来打算怎么办？”苏建峰给我倒了杯酒，“总不能一直闲着吧。”
我喝了口酒，摇摇头：“不知道。我想过了，厂里是回不去了。”
苏建峰放下酒杯：“你要不要跟我干？”
“干什么？”
“海鲜批发。”他的眼睛亮了，压低声音，“我认识东山渔村的老村长，那条村靠海，鱼虾蟹便宜得很。我跟他谈了好多次，他愿意签一份直供协议，比批发市场便宜四成。”
“四成？”
“四成。”苏建峰比划着，“就是缺个账目清楚、跑得动的人。你当过技术员，算账肯定比我强。跟我干，赚了钱分你一半，赔了算我的。”
我看着苏建峰，他的眼神很真诚。
“可我手里没钱。”我苦笑着，“离婚的时候，大半的积蓄都给她了。”
“不要你投钱。”苏建峰摆手，“你出力，我出钱，对半分。”
“那怎么行？这不公平。”
“怎么不公平？”他笑，“做生意，人和钱一样重要。你这个人，我信得过。”
那晚我失眠了。
躺在床上，脑子里翻来覆去地想着苏建峰的话。老实说，我从来没想过做生意，以前就想着安安稳稳上班，攒钱买房，和赵冬梅过一辈子。
但现在，什么都没了。
第二天一早，我给苏建峰打了电话：“我干。”
第三天，我卖掉了出租屋里所有能卖的东西，凑了三万块钱。苏建峰死活不要，说不用我投钱，我非要给：“合作得有诚意，这是我的心意。”
第四天凌晨四点，苏建峰开着那辆二手三轮车，来出租屋楼下接我。
我穿着旧羽绒服，坐在三轮车后面，车斗里放着一台破电子秤和一叠塑料袋。车子发动的时候，发出“突突突”的声音，像老牛喘气。
苏建峰回头冲我喊：“兄弟，站稳了，咱就靠这辆车，发财！”
我笑了，那是离婚后第一次笑。
车子穿过凌晨的街道，路灯把影子拉得很长。风吹得人直哆嗦，但我的心里却像有一团火在烧。
到了码头，海风咸腥的味道扑鼻而来。天还没亮，码头上已经灯火通明，停满了渔船。小贩们推着板车，把一箱一箱活蹦乱跳的海鲜往市场运。
苏建峰跳下车，跟船老大讨价还价。我在旁边看着，心里默默记着每种海鲜的价格。
那一车带鱼，我们拉了四百斤。到了早市，苏建峰扯着嗓子吆喝：“新鲜的带鱼，早上刚上岸的！”
我负责称重、收钱，手忙脚乱，好几次算错了账。苏建峰没怪我，笑着说：“兄弟，慢慢来。”
头一车带鱼，到中午卖完了。
苏建峰蹲在路边，把今天赚的钱一张一张铺开，数了两遍。
抬头看着我说：“七千。”
“什么？”
“纯利润，七千。”
我愣了。干一个月，我在厂里的工资才一万块出头。这一天，就赚了七千。
“我说了吧，这生意有搞头。”苏建峰把一叠钱塞到我手里，“拿着，这是你今天那份。”
我接过钱，手在抖。
06
从那以后，我和苏建峰就开始拼了。
每天早上三点起床，四点去码头抢货，五点拉到早市卖。上午卖完一批，中午再去码头拉第二批，傍晚送到夜市和餐馆。
有时候忙起来，一整天吃不上饭，饿了啃个馒头，渴了灌口凉白开。
有一次下大雨，三轮车在半路上抛锚了，我俩推着车走了两公里，浑身湿透。到了市场，货都淋坏了，那天一分钱没赚，还赔了货款。
苏建峰坐在路边，抹了一把脸上的雨水，笑着说：“兄弟，别怕，日子还长。”
我也笑了，眼泪和雨水混在一起，分不清哪是哪。
半年后，我们换了第二辆车。这次是大面包车，能拉一千斤，跑得更远。我们开始跑周边县城的早市，把生意做大了。
一年后，我们租了第一个档口，雇了两个人。我负责管账、跑业务，苏建峰负责进货、看摊。
两年后，我们有了两辆大货车、三个档口，手底下十几个人。
苏建峰常说：“韩鑫，咱俩这叫什么呢？这叫咸鱼翻身。”
我笑：“是，咸鱼翻身，自己卖自己。”
但说真的，那段时间虽然累，但心里踏实。
后来，苏建峰问我：“你就不想问问赵冬梅现在怎么样了？”
我沉默了。
“听说她弟跑了，高利贷追上门，她爸妈把房子卖了填债。”苏建峰叹了口气，“挺惨的。”
“不提她。”我点了一根烟。那几年，我学会了抽烟。
“行，不提。”
但我心里知道，有些事，不提不代表忘了。
第三年，我们已经做成了半个省城的海鲜供应。
我买了房，那是一套三居室，不大，但足够住。搬进去那天，我站在阳台上看着外面的风景，心里五味杂陈。
三年前，我连买房的资格都没有。
现在，我有了。
也是在那一年，我认识了许依诺。
她是朋友介绍的，离异，带着一个女儿，在一家超市做收银员。
第一次见面，她穿着一件白色T恤，马尾辫扎得高高的，笑起来有两个小酒窝。
她拉着女儿的手，小姑娘怯生生地看着我，眼睛很大，很亮。
我们谈了大半年，领证那天，没有大操大办，就去民政局登了个记，然后一家三口吃了一顿火锅。
许依诺说：“韩鑫，你以前的事，我不问。你以后的事，我陪你一起走。”
我握着她的手，没说话，但我心里知道，这辈子，就她了。
07
那天是周五，我去菜市场给家里买条新鲜的鱼。许依诺说想吃清蒸鲈鱼，记得捎条回来。
菜市场靠近老城区，人声嘈杂，到处都是叫卖声。我停车的时候，路边卖菜的大妈多看了两眼那辆劳斯莱斯。
换车是我和苏建峰商量后的决定。生意做大了，需要撑场面。苏建峰说：“你得开出去让人看看，咱不是小打小闹的。”
我走到水产摊位，挨个看过去，鱼缸里的鱼活蹦乱跳，水花溅得到处都是。
最后一个摊位在角落，最偏，光线也不怎么好。一个女人蹲在水泥台后面，手在刮鱼鳞，动作很熟练，刀在鱼身上刮出“唰唰”的响声。
“老板，要什么鱼？”她抬头招呼。
我也正好低头看。
我的腿一下子僵住了，手心的车钥匙“啪”地掉在地上。
她看着我，手里的刮鳞刀“咣当”一声掉在水泥地上，溅起一片水花。
“韩……韩鑫？”她的声音沙哑得不像话，像砂纸磨过木头。
我盯着她，像被雷劈了一样。
她瘦了太多，脸上没啥肉，颧骨凸出来，眼眶凹下去。手上的皮肤粗糙得像砂纸，十个手指头全裹着创可贴，有红的血渗出来。
身上穿着一条蓝色围裙，上面脏兮兮的全是鱼鳞和血迹，头发乱糟糟的，用一根皮筋随意扎着。
她看着我，嘴唇在发抖。
“你怎么……在这儿？”她问，声音小小的，像是怕被人听见。
我弯腰捡起车钥匙，指头碰到钥匙扣上的那个塑料环，心里像被什么扎了一下。那个钥匙环是她五年前给我买的，银色的塑料环，早就褪色了。
“买菜。”我说，声音很平静，但心脏在胸腔里跳得厉害，“你呢？怎么在这儿？”
她低下头，看着自己的手，声音小得像蚊子：“我在这儿卖鱼。”
空气沉默了几秒。
“你……”她抬头看着我，又看了看我手里的车钥匙，目光落到车标上，整个人像被人打了一棍子，晃了一下，扶住水泥台才站稳。
“这……这是你的车？”
我没点头，也没摇头。
“挺好的。”她低下头，声音哽咽了，“你过得好，那就好。”
“你呢？”我又问了一句。
她没回答，只是低着头，眼泪一滴一滴砸在水泥地上，和地上的水混在一起，分不清哪是眼泪，哪是鱼血。
08
她擦了擦眼睛，勉强挤出一点笑：“你等会儿，我……我给你挑条鲈鱼。”
“不用了。”我说。
“没事，你等会儿。”她转过身，在鱼缸里捞鱼，手在抖，捞了几下都没捞上来，水花溅得到处都是。
我终于忍不住，问了一句：“你怎么会在这里？”
她的手停住了。
“我弟跑了。”她说，声音很小，“你跟我离婚那会儿，他从高利贷那儿又借了五十万，想要翻身。结果全赔进去了，人跑了，跑到国外去了。高利贷追上门，我爸气得脑溢血，送到医院抢救了三天……”
她的声音断了，喉咙里发出哽咽声。
“没了。我爸走了。”
我胸口像被压了块石头，喘不上气。
“房子卖了，填债。我妈说我灾星，把我赶了出来。”她用手背擦了擦眼泪，“这个摊位，是我租的，一天挣个五十块钱，够吃饭。”
我看着她，喉结上下滚动了几下，嗓子像被什么东西堵住了。
“你……”我想说点什么，但不知道该说什么。
她忽然抬起头，眼眶里全是泪，声音抖得厉害：“韩鑫，我后悔了。我真的后悔了。”
我站着没动，像一尊雕塑。
“我知道现在说这个已经晚了。”她擦了擦眼泪，“但我要是不说，这辈子都憋在心里。我对不起你，韩鑫。当初逼你拿钱，逼你离婚，是我糊涂了。”
她的眼泪掉得更凶：“我心里一直觉得欠我弟的，他为了供我上学，把学退了，腰都累坏了。我这辈子就想还他这份人情。可我从来没想过，这样做，会把你也搭进去。”
“冬梅……”我终于开口，声音沙哑，“你有没有想过，你欠他的，是你欠的。不是我的。”
她愣了一下，眼泪掉得更凶：“我知道……我现在才知道。”
“可来不及了。”
这句话说出口的时候，我心里也疼。但我知道，有些事，不是说一句对不起就能挽回的。
她咬着嘴唇，没说话，眼泪无声地流。她每天杀鱼的手，青灰色的，骨节粗大，就那么垂在身侧，像两只干枯的树杈。
“你能……你能原谅我吗？”她问，声音抖得厉害。
我没有回答。
沉默了很久，我才说：“冬梅，你好好活着，别的事，就不必想了。”
她看着我，目光里有种说不出的情绪，像是释然，又像是不甘。
09
我没买那条鱼。
转身走的时候，她站在那儿，没有追上来。我走出了几步，听到身后传来刮鳞刀刮在鱼身上的声音，一下又一下，像是某种仪式。
开门上车时，我往那个方向看了一眼，她低着头在刮鱼，肩膀在发抖。
我关上车门，没开走。
坐在车里，我也不知道自己想了什么。那些年所有的事，一幕一幕在脑子里过。
她为了她弟跟我翻脸，摔相框，签离婚协议。她妈指着我鼻子骂我没良心。她从家里走出去，住到娘家。
现在呢？她妈的宝贝儿子跑了，她被她妈赶出家门，蹲在臭烘烘的菜市场卖鱼。
我心里谈不上痛快，也谈不上难过。
就是觉得，人生这东西，真是扯淡。
那晚回家，许依诺问我：“鱼呢？”
我说没买着，明天再去。
她没多问，转身去炒了两个菜。
吃饭的时候，我一直不说话。
她看了我两眼，也没追问。
倒是她女儿跑过来，把一块红烧肉夹到我碗里：“爸爸，吃肉。”
我看着那块肉，心里像被捂热了一块。
“乖。”我摸了摸她的头。
许依诺的手覆上我的手背，温热温热的，什么也没说。
一周后，我又去了一趟菜市场。
不是想见她，就想去看看。结果那个摊位空了。
旁边卖菜的大姐认识我，那天我开劳斯莱斯的事情，菜市场都传遍了。她说：“你找那个卖鱼的姑娘？她走了，前天走的。”
“去哪儿？”
“不知道。她也没说。”大姐叹口气，“走之前，她给了我一样东西，说要是你来了，让我转交给你。”
大姐递过来一个铁盒，巴掌大小，边缘有点生锈了。
我打开。
里面放着一张褪色的自行车钥匙环，银色的塑料环，上面还有斑斑的锈迹。下面压着一张纸条，叠得整整齐齐。
我打开纸条，赵冬梅的字还是歪歪扭扭的，但每个字都写得很用力。上面只有一句话：“这辈子欠的人太多，不想再欠了。”
我把纸条叠好，放回铁盒子里。钥匙环攥在手心，塑料片有点硌手，但那硌人的感觉，却让我舍不得松手。
我走出菜市场，站在路边，阳光很好。
但我心里像是有什么东西空了一块。
当晚，我打电话给苏建峰，让他帮忙找赵冬梅的下落。
苏建峰人脉广，三天后回了话：“有人说在隔壁市的一个小镇上见过她，好像开了个小面馆。”
我没去找她。
也许这样就挺好。她重新开始了，我也重新开始了。
只是那个钥匙环，我一直留着，挂在车钥匙上，和许依诺送的那个新钥匙扣挂在一起。
10
几个月后的一个傍晚，我去新开的海鲜批发市场谈一笔大单。
市场里人头攒动，到处都是讨价还价的声音。我从办公室出来，站在二楼走廊上抽烟。
楼下人潮里，一个穿着灰色工装的男人在搬货，弯着腰，把一箱一箱的带鱼往车上搬。他的动作很慢，像是腰不好，每搬一箱都要直起来喘口气。
他抬头的时候，我看见了那张脸。
赵腾飞。
他瘦了很多，脸上有道疤，从左边眉梢一直拉到眼角，皮肤晒得黢黑，手上全是老茧。他穿着一双破球鞋，鞋帮子都磨烂了。
我站了一会儿，走下楼梯。
他看见我的瞬间，手里的货箱滑了一下，差点没接住。
“姐夫？”他的声音干涩，嘴唇发白，整个人像一棵被风干的树。
“别叫我姐夫。”我说。
他低下头，看着地面，半天没说话。
“你怎么在这儿？”
“找活干。”他搓了搓手，“还债。”
“你姐呢？”
他沉默了很久，久到我以为他不会回答了。然后他抬起头，眼睛红通通的：“我姐……她走了。”
“走了？去哪儿了？”
“我不知道。”他的声音在抖，“我联系不上她。有人说她去了南方，也有人说她还在那个小镇。我找了好久……”
“你是来找她的？”
“我想跟她说声对不起。”赵腾飞的眼泪掉下来，“姐夫，我知道我不是人。我把全家都毁了。”
这句话堵在我胸口，堵得我喘不上气。
我没再说什么，转身走了。走出几步，我听到他在后面喊：“姐夫，我对不起她！”
我顿了一下，没回头。
回家路上，我把车停在路边，打了好几个电话。苏建峰说他试着找找，但人海茫茫，不一定能找到。
后来的日子里，我试过很多次，但赵冬梅像是消失了一样。
她走得很干净，连一点痕迹都没留下。
我有时候会想，她会不会在某个他不知道的小镇，真的开了一家小面馆，门口种着几盆花，每天早起煮一锅骨头汤。
会不会有人问她：“老板娘，你怎么总是一个人？”
她会笑着说：“一个人也挺好的。”
许依诺有时候会看见我盯着车钥匙上的那个银色塑料环发呆。
她不会问，只是把手覆在我的手背上，温热温热的。
有一次，我带着许依诺和她女儿去海边玩。小姑娘第一次看见大海，兴奋得直叫，光着脚在沙滩上跑来跑去。
许依诺坐在沙滩上，看着女儿笑，阳光照在她脸上，很暖。
我从口袋里掏出那个自行车钥匙环，攥在手心，看了很久。
远处的海浪一波一波地涌上来，又退下去，把沙滩上的脚印一点一点抹平。
“爸，你在看什么？”
小姑娘跑过来，手里举着刚捡的贝壳，眼睛亮晶晶的。
“看海。”我把钥匙环放回口袋，把她抱起来，“喜欢海吗？”
“喜欢！”
“那以后，爸带你常来。”
“真的吗？”她高兴得直拍手，“爸你最好了！”
许依诺站起来，走过来，轻轻拉起我的手。
夕阳西下，海面一片金灿灿的，像是镀了一层光。
我深吸了一口气，心里想着，那些过去的，就让它过去吧。
阳光在海面上跳跃着，一枚贝壳壳口里积蓄着海水，在我脚边一晃一晃的。
我蹲下来，把那枚贝壳捡起来，握在手心，慢慢往岸上升。
这一次，我什么也没回头看。
热门跟贴