项羽历史人物系列·第二季04·总第08集
诸侯“莫敢仰视”之后，
项羽得到的是拥戴还是恐惧？
巨鹿让他成为诸侯上将军，却没有替联盟解决所有问题
巨鹿打赢以后，最令人吃惊的场面出现在项羽的军门里。那些此前各守营垒的诸侯将领，进门时竟然膝行向前，没有人敢抬头看他。一场胜利让他们服了，但低下头这件事，究竟能证明多少？
《史记·项羽本纪》留下的原话是“无不膝行而前，莫敢仰视”。它太有画面感，也容易让人直接得出两种相反结论：要么天下英雄从此真心归附，要么所有人只是被项羽吓住。这两种说法都走得太快。要判断他们的服从，得先看他们刚刚经历了什么。
一、在走进军门以前，他们先看见了一种差距
巨鹿危急时，援军已经来到附近，却不敢轻易进攻秦军。上一集讲过，这并不只是怯懦。秦军围城有力，先前出击的赵军还遭到惨败，各部都要掂量自己的兵马。谁先动手，谁就可能先付出代价；谁能打破困局，当时还没有答案。
项羽和楚军给出了答案。本纪写诸将从营垒上观看楚军作战，楚军呼声震天，诸侯军“人人惴恐”。这份震动有很实在的来由：自己不敢轻动的对手，被另一支军队打败了。项羽获得的威势，建立在刚刚发生、各部能够看见的战果之上。
这里也要补上列传的另一面。《张耳陈馀列传》记载，章邯退却后，诸侯军才敢进攻围城秦军。也就是说，各部并非整场战役都毫无行动，而是在楚军打开局面以后加入战斗。他们既看到了项羽的实力，也切身受益于楚军改变战场处境。
因此，军门前的低头，不能只解释成害怕被杀。对一位解决了众人难题的统帅表示敬服，本来就有理由；对这样一支军队感到畏惧，同样不难理解。史书没有逐一记录每位将领的心声，我们能确定的是，军事上的高下已经当众显现出来。
二、项羽得到的，是可以发号施令的位置
本纪紧接着写：“项羽由是始为诸侯上将军，诸侯皆属焉。”这比跪着进门更重要。前一句给读者看见姿态，后一句交代实际变化：项羽从楚军的统帅，走到了统率诸侯军的位置。各部不再只是彼此相邻的援军，指挥关系有了明确的中心。
这份服从并非没有价值。一个由不同军队组成的联盟，如果出兵、等待、追击都各做各的决定，很容易重新陷入巨鹿战前那种相互观望。承认一位已经证明能力的统帅，至少能够让后续军事行动更容易协调。战场威望在这里，确实办成了事。
站在诸侯将领一边看，跟随项羽也不必先有完全一致的感情。有人可能更敬重他的本领，有人可能更在意秦军尚未被彻底解决。具体心思无法逐人核实，但军事上的共同需要是存在的：大敌还在，继续合作有现实理由。服从并不一定意味着没有自己的算盘。
也正因如此，“诸侯皆属焉”不能扩大成项羽已经完成天下统一。来到辕门的是诸侯将领，不是各国所有人共同作出政治承诺；统率这些军队，也不等于不同势力的地盘、利益和归属从此融为一体。军事指挥权很重要，却有它具体的范围。
项羽当时当然不必马上回答后来的全部难题。把日后的失败搬回巨鹿，嘲笑他此刻得到的都是假服从，也不公平。楚军打破困局，各部承认他的统帅地位，这是实实在在的成功。问题在于，这种成功能支持哪些事，又有哪些事还没有经过检验。
前面杀宋义的时候，项羽取得的是楚军内部的指挥位置；巨鹿之后，他面对的则是不同来历的军队。两次都与威势有关，范围却不一样。楚军可以围绕同一位统帅行动，诸侯军的联合还包含不同部队之间的关系。一次战功把这个更大的位置交给了他，也扩大了他要处理的问题。
三、敢不敢抬头，与愿不愿一直跟随，是两回事
“莫敢仰视”最直接说明的是，人们在项羽面前不敢怠慢。这个场面能够让命令显得有分量，却不能自动回答另一组问题：下一次谁先出兵，损失由谁承担，粮食怎样分配，各部发生争执时又听什么依据？这些不是姿态能够代替的安排。
战斗仍在进行时，各方有共同敌人，很多分歧可以暂时放在后面。可即使都愿意继续作战，也未必愿意承担同样多的代价。假如命令要求某一部反复先上，其他部队总能保存实力，那么即使统帅很强，受损的一方也会重新衡量合作。这是联盟可能遇到的难题，不是史书已经写下的巨鹿会后争执。
恐惧可以压低当面的反对声，却不保证真实想法都能传到统帅耳边。反过来，敬服也不意味着永不改变选择。项羽需要的若只是此刻召集诸将，一场大胜已经提供了很强的基础；若要让不同军队长期接受安排，接下来的命令还得不断证明值得服从。
所以，拥戴和恐惧并不是两只只能选一只的口袋。同一个将领，可以佩服项羽救下巨鹿，又惧怕与他冲突；可以接受他的指挥，又保留本部的利益。真正要紧的，不是猜出每个人心里哪种情绪多一分，而是看这种服从能不能经受下一件具体事情的考验。
还有一个细节值得留意：本纪写的是项羽召见诸侯将。这个场面发生在他的军门内，秩序和身份已经鲜明地摆在那里。它是军事威望转为统率地位的集中呈现，不能被当成一份没有期限、没有条件的效忠契约。司马迁写出了震慑，我们不必替画面补上永久保证。
评价这一刻，最好把两本账分开：巨鹿有没有替项羽建立足以统军的威望，答案很明确；诸将此后是不是遇到任何安排都会心甘情愿，眼前的记载还不能回答。承认第一点，不需要夸大成永久拥戴；保留第二个疑问，也不必把真实的战场敬服全部抹掉。
结语：这一刻，他赢得了服从，长期关系还要往下看
巨鹿之后的项羽，既不是只会把人吓跪的莽夫，也不是已经获得所有人永远信任的领袖。他有足够扎实的军功，让诸侯承认自己的位置；他带来的恐惧，又让这份承认表现得格外强烈。敬服和畏惧，在军门前可以同时发生。
对项羽而言，这是一场胜利打开的新局面，而不是已经写好的结局。秦军还有章邯，后面仍要相持、交战，最终还要面对大批降卒。怎样对待那些已经放下武器的人，会把统帅的能力推到另一个方向：能打赢敌人之后，他准备怎样处理不再作战的敌人？
下集预告：新安坑杀秦军降卒，项羽解决了眼前什么，又失去了什么？
你认为让不同军队长期听从指挥，除了打胜仗，还需要什么？欢迎在评论区聊聊。
热门跟贴