《三国演义》开篇那首词，你一定会背。
滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。
但问你一个问题：这首词的作者，叫什么名字？
十个中国人，九个答不上来。
他叫杨慎。状元出身，内阁首辅之子，公认的明代第一才子。他的一生，比这首词更接近词里那句话——是非成败转头空。
杨慎的起点，高到让人嫉妒。
父亲杨廷和，正德朝内阁首辅，一人之下，万人之上。杨慎本人，24岁参加殿试，第一名，状元。
这个状元的含金量极高。后人说"明代三大才子"——解缙、杨慎、徐渭——他排第一。《明史》给他的学问下过一句评语：明世记诵之博，著述之富，推慎为第一。
所有人都以为：一个首辅之子的状元，将来必然是下一个首辅。
但嘉靖三年，一场风波，把他的一切打碎了。
这场风波，史称大礼议。
事情不复杂。正德皇帝死了，没有儿子。堂弟朱厚熜继位，就是嘉靖。嘉靖当了皇帝，想追认自己的亲生父亲为皇帝——给自己一系正名。
大臣们不干。按礼法，你继承的是孝宗一脉的皇位，等于过继给孝宗，只能认孝宗当父亲。
这事表面是礼法之争，底下是权力之争——嘉靖要用这件事证明一件事：这个朝廷，我说了算。
百官之首杨廷和带头反对，辞官回家。他的儿子杨慎，站到了风暴中央。
嘉靖三年七月，嘉靖下旨，强行追尊生父。
杨慎说出了那句载入史册的话：国家养士百五十年，仗节死义，正在今日。
第二天，两百多个官员跪在左顺门外，放声大哭，抗议皇帝违背礼法。
嘉靖的回应，只有两个字：廷杖。
两百多人，当庭行杖，当场打死十六个。
杨慎挨了两顿。第一顿，打得皮开肉绽。过了十天，又打一顿，打得只剩半条命。
然后是一道命令：充军云南，永昌卫。
从北京到永昌，就是今天的云南保山，六千多里。杨慎带着伤，一路走了几个月，途经湖北时病得差点死在江边。
这一去，就是35年。
嘉靖在位45年。杨慎流放35年，等于被皇帝记恨了整整一辈子。
期间嘉靖多次大赦天下，但大礼议的罪臣，永远不在名单里。有大臣上书，请宽赦这批人。嘉靖就问一句：杨慎老病了吗？
回答：老了，病了。
皇帝这才稍微解气。然后，照样不赦。
一个皇帝，记恨一个臣子35年。这份执念，中国历史上都不多见。
云南的35年，杨慎是怎么过的？
读书，写书。他一生写了一百多种著作，经史、诗文、音韵、金石，无所不通。云南的官员敬重他，百姓也敬重他，叫他"杨状元"。
也是在这漫长的流放里，他写下了那首《临江仙》。
滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。
一个状元，两顿廷杖，半生流放，白发苍苍站在云南的江边，想起三国往事，写下这些句子。
字字句句，哪里是在写三国。分明是在写他自己。
还有一件事，更讽刺。
杨慎死后近一百年，清朝初年，毛宗岗父子修订《三国演义》，把这首《临江仙》放在卷首。
从此，它成了中国传诵度最高的词。每一个翻开《三国演义》的人，第一眼看到的就是它。
但没有人知道杨慎。很多人以为词是罗贯中写的——罗贯中比杨慎早了一百多年，写《三国演义》的时候，这首词还不存在。
词家喻户晓，人无人记得。
嘉靖三十八年，1559年，杨慎死在云南戍所，72岁。
从24岁中状元，到72岁死在流放地，中间35年，他没等到一天赦免。
晚年被获准回过一次四川，刚住下，云南巡抚听说了，立刻派人把他抓回戍所。
死，都要死在流放地。这是嘉靖的意思。
是非成败转头空。
写这句话的人，用35年体会了这句话。
你说，他到底是看开了，还是一辈子都没看开？
#明朝# #历史# #杨慎#
热门跟贴