9月13号天刚亮,手机屏幕先于人醒。

打开网易新闻 查看精彩图片

我最亲爱的妈妈,大家熟悉的敬大姐,今天走了。

打开网易新闻 查看精彩图片

不到24小时前,9月12号中午,绍兴那边先落了一封讣告。

章金云,艺名小七龄童,章氏猴王世家传人,84岁,因病离世。

打开网易新闻 查看精彩图片

一天里头两封讣告,白岩松、六小龄童、倪萍、水均益先后发声。

绍兴这头,戏台上的事得从头捋。

打开网易新闻 查看精彩图片

章金云生在梨园章家,父亲七龄童是绍剧宗师,叔父六龄童是赫赫有名的“南猴王”。

他4岁踩着锣鼓点跟父亲跑场,7 岁随父亲七龄童、叔父六龄童学艺,另拜京剧名伶马小龙、朱宝镇,主攻武生猴戏。

打开网易新闻 查看精彩图片

戏班子的苦不说自明,翻跟头摔在台板上,青一块紫一块是常事,他练到浑身是伤也不吭声。

巅峰时候一场《火焰山》连翻49个筋斗,落地站稳,气都不带喘。

打开网易新闻 查看精彩图片

上世纪60年代拍经典绍剧电影《孙悟空三打白骨精》,他19岁,给叔叔当武打替身,一串跟头翻得行云流水。

后来他自己挑梁演《孙悟空收伏小白龙》《孙悟空大闹乾坤》。

打开网易新闻 查看精彩图片

把猴子的灵、神仙的刚、普通人的喜怒揉在一处,台下老戏迷说“这美猴王是活在心里的”。

六小龄童后来在电视里把孙悟空演活,身上那套猴戏底子,大半是这位二哥手把手教的。

打开网易新闻 查看精彩图片

小七龄童是六小龄童的堂兄,也是正儿八经的授业恩师。

本来大家都以为老爷子还能再教几年徒弟。

打开网易新闻 查看精彩图片

5月查出肿瘤,从确诊到离世仅仅4个月。

上了年纪的他没躲进医院避世,还在带徒弟、进学校,就怕南派猴戏断了根。

打开网易新闻 查看精彩图片

9月12号中午12点06分,家乡绍兴传来消息,他走了,84岁。

六小龄童发讣告那刻,梨园圈一下静了,南猴王的正宗血脉,又少一根顶梁柱。

打开网易新闻 查看精彩图片

敬一丹这边,比戏台上的事更让人发懵。

7月下旬,网上冷不丁冒出“敬一丹病危”的爆料,发的人没一会儿删了,只留一句“希望是假的”。

打开网易新闻 查看精彩图片

留言区顶置一条读者写的不信谣不传谣,底下全是点赞。

打开网易新闻 查看精彩图片

再后来立秋随笔也按时发,大家松了口气。

谁都没往深处想,6月她在哈尔滨突发急性脑出血,先在哈尔滨救,又转北京治,前后扛了80多天。

打开网易新闻 查看精彩图片

17 岁那年,她远赴清河林区成为知青,1976 年,作为最后一批工农兵学员,考入北京广播学院。

打开网易新闻 查看精彩图片

毕业后,她回到黑龙江人民广播电台工作,在外人看来,这份安稳的铁饭碗已经到手。

但她并不满足。接连三次考研,最终重回北广攻读硕士。

打开网易新闻 查看精彩图片

硕士毕业后留校任教,直到 33 岁才正式入职央视。

主持行业新人层出不穷,以这个年纪入行,起步并不算早,但她沉下心站稳了脚跟。

打开网易新闻 查看精彩图片

1993 年,《一丹话题》开播,这是全国首个以主持人名字命名的节目。

1994 年接手《焦点访谈》,一做就是 20 年,又和白岩松搭档主持《感动中国》,长达 18 届。

打开网易新闻 查看精彩图片

镜头前不尖不冲,问问题却句句戳在民生痛处。

曝光假冒伪劣、帮普通人讨公道,当代表时提案全盯着乡村教育、基层医疗。

打开网易新闻 查看精彩图片

母亲晚年失智瘫痪,她接身边伺候多年,后来写成《床前明月光:为亲爱的妈妈送行》。

2015年4月30号主持完最后一期《焦点访谈》退休,退了也没歇。

打开网易新闻 查看精彩图片

开二十四节气随笔专栏,5月去高校跟学生聊人生,6月中在杭州接受专访,状态通透。

杭州、哈尔滨那两次露面,是她留在公开视野里的最后影像。

打开网易新闻 查看精彩图片

6月中探完蔡磊,之后在松花江边录外景,突发急性脑出血,被送进北京医院ICU。

之后80多天,全国观众不知道,老同事不敢信,她女儿也没在公号上透半分。

打开网易新闻 查看精彩图片

这回不是节气随笔,是王尔晴发的送别。

讣告发布时,一同附上敬一丹生前亲笔写下的九个字:感谢这世界,让我走过。

打开网易新闻 查看精彩图片

24小时之内,2封讣告,3代人的记忆叠在一块儿。

打开网易新闻 查看精彩图片

小七龄童守了70多年戏台,敬一丹站了30年央视镜头。

一个拿筋斗翻出花果山的灵气,一个拿话筒把平凡人的声音递出去。

戏台锣鼓还会再响,电视旧片还会有人重播,可台上那人、话筒后那人,不会再出来谢幕了。

参考信源

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片