公元前71年正月,长安未央宫内,汉宣帝刘询守在产房外,等待皇后许平君分娩。宫门之内,女医淳于衍端来一碗汤药,许平君服下后突然病情恶化。这个十九岁的皇后没有死于产厄,而是死于一场早已安排好的谋害。

事情的根子,要从霍光府中一名婢女说起。汉武帝晚年,霍光的正妻东闾氏病重,无法再与丈夫同房,便将身边的婢女“显”送到霍光身边。史书没有留下她的姓氏,只称其为显。东闾氏去世后,显成为霍光的继室,后世称她为霍显。

这次身份转换,绝不只是从丫鬟变成夫人那么简单。霍光是汉武帝临终托孤大臣,汉昭帝刘弗陵即位时年仅八岁,朝政长期由霍光主持。霍显嫁入霍家,也随之进入了西汉权力最集中的地方。

她见过低眉顺眼的日子,也尝到了权势带来的待遇。府中仆从成群,朝廷官员往来不断,霍家子弟遍布禁中与外朝。一个原本没有家世背景的女子,突然站到权力中心,难免把家族荣耀看得比规矩更重。这是霍显后来铤而走险的重要背景。

公元前74年,汉昭帝去世,霍光先拥立刘贺,二十七天后又将其废黜,改立汉武帝曾孙刘病已。刘病已少年时因“巫蛊之祸”受牵连,长期生活在民间,后来才被迎入宫中。

刘病已即位后,霍家希望把霍光的女儿霍成君送入后宫。然而皇帝没有选择权臣之女,而是下诏寻找旧日佩剑,借“故剑”表达对民间结发妻子许平君的思念。许平君的父亲许广汉曾获罪入宫,家世远不能与霍家相比。

打开网易新闻 查看精彩图片

霍显对此极为不满。她认为自己的女儿无论门第还是声势,都应该成为皇后。可刘询坚持立许平君为后,霍光在朝局压力下也只能接受。名分定下了,霍显心中的怨恨却没有消失。

许平君怀孕临产时,霍显找到与霍家关系密切的女医淳于衍,授意她在药物上动手脚。淳于衍起初害怕,后来还是按霍显的安排行事。许平君服药后中毒身亡,刚出生的皇子刘奭得以保全。

刘询立即下令追查。淳于衍被捕后供出霍显,案件很快指向霍府。霍光知道事情败露,连忙入宫谢罪。面对这位曾拥立自己登基的重臣,刘询没有立即处死霍显,而是将案件压了下来,只处置了淳于衍。

这不是皇帝不想报仇,而是当时还没有足够力量撼动霍家。霍光掌握朝政二十多年,党羽众多,贸然翻案,很可能先动摇皇位。刘询选择隐忍,同时逐渐提拔亲信,将能够直接控制军政的官员安排到关键位置。

打开网易新闻 查看精彩图片

公元前70年,霍成君入宫,成为汉宣帝皇后。霍显终于得到想要的结果,霍家声势也达到顶点。霍光的儿子霍禹封侯,霍山、霍云等人身居显位,霍氏子弟在朝中形成强大势力。

有意思的是,表面上的荣宠越多,皇帝心中的戒备越深。刘询对霍家始终礼遇有加,却没有忘记许平君之死。霍光在世时,皇帝需要忍让;霍光去世后,局面便开始变化。

公元前68年,霍光病逝。朝廷为他举行厚葬,追赠谥号,麒麟阁功臣图中也留下了他的身影。霍家人以为权势仍在,实际上失去了最重要的保护伞。刘询随后逐步削弱霍氏,将其子弟调离要害职位。

权力一旦被收回,依附者散得很快。霍禹等人看到官位接连被削,担心家族清算,竟决定以武力发动政变。霍显没有阻止,反而支持儿子的计划。她或许以为,只要重新控制皇帝,霍家就能恢复旧日地位。

打开网易新闻 查看精彩图片

公元前66年,霍氏谋反计划泄露。汉宣帝迅速调动禁军,包围霍氏府邸,霍禹、霍山等主要成员被捕。霍显也被逮捕,许平君遇害旧案随之重新审理。霍氏谋反与毒害皇后的罪名叠加,家族主要成员被处死,自杀者亦不在少数,受牵连者达到数千人。

霍成君后来被废,幽禁于昭台宫。公元前54年,她自杀身亡。霍家从外戚权臣变成罪臣家族,不过两代人的时间。到了公元前51年,汉宣帝仍将霍光列入麒麟阁功臣,却在画像题记中只称“姓霍氏”,这种安排既承认其辅政功劳,也刻意留下了政治上的距离。

霍显当年只是借一名婢女入府,后来却凭借霍家的权势改变了皇后人选。她没有料到,许平君之死并未消失,只是被皇帝暂时藏在了忍耐之后。霍光在世时,罪案被权势遮住;霍光死后,权势失去支撑,旧账便一并翻开。到了公元2年,朝廷才从霍光旁支后人中重新寻找承继者,霍氏一门的显赫早已成为过去。