2026年春节刚过,横店,出事了。
不是没戏拍——是拍戏的人,没了。
真人短剧剧组,集体消失。群演日薪,从300,跌到100——一天少两百,一个月少六千,连房租都交不起。
两年前,这里还人挤人。真人短剧,从起势到萧条,整整走了两年:2024年起势,2025年冲上巅峰。
而取代他们的AI短剧,只用了7个月,就走到了同样的悬崖边。
那些真人演员去哪了?集体下岗。有的去摆地摊,有的去当游戏NPC,有的……连自己接下来去哪,都说不清。
以前啊,是主演把群演挤走;现在倒好,群演连横店这道门,都迈不进去了。
这一幕,看得人,心里直发凉。
兄弟们,先别划走。问你两个问题——
你身边,有没有人在刷AI短剧?
你身边,又有没有人,正摩拳擦掌,想冲进AI短剧,借这波红利发笔横财?
刷AI短剧的,请继续,享受就好。但是,想学、想入行赚钱的,先给我等一等。
为什么?因为这门生意,只用7个月,就把红利期吃完了,直接跨进大逃杀模式。
AI短剧,是真把真人短剧取代了。
一个 3到5人的小工作室,一天就能搓出一部短剧——低成本、高效率,数量"唰"地就膨胀。现在市面上出品的微短剧, 95%都是AI短剧。
你感受一下这个速度差:电影按"年"算,真人剧按"月"算,AI短剧按"天"算;模型再猛点,甚至能按"秒"算。有统计说,现在平均每20秒,就有一部短剧诞生。
工作室在井喷,短剧数量在几何级暴涨。
可高产量带来一个要命后果——短剧太多了,观众的时间和注意力,根本不够分。
于是百万部AI短剧里,真正被看见的爆款,总共就1000部左右。剩下的,全"隐入尘埃",连个响都听不见。
这门生意,已经变成一场赌博:有的工作室拍1000部,能冒出2、3个爆款,就算赢。
本来卷成这样已经够惨,最近几个月,AI短剧又挨了三笔成本上涨 + 一笔收入下滑的组合拳。
第一笔:合规成本涨了。
监管一看巨量AI短剧,不对劲,于是加大监管要求,合规成本上去了——这钱,该花,必要的。
第二笔:流量成本涨了。
大家都想让自己的剧成爆款,玩命抢流量。说出来你可能不信: 有工作室从平台赚的钱,还不够买量的,纯纯倒贴。
第三笔:制作算力成本涨了。
观众的嘴被养刁了。一大批专业影视老炮儿杀进AI短剧,审美更刁、剧情把控更严,行业更卷;而新模型虽然比旧模型强,但也更贵。两头一夹,算力开支蹭蹭往上飙。
就在成本三连涨的同时,观看流量报价,反而跌了。
好时候,万播能卖200到500块;现在呢? 万播就10到20块。就算按10块算,一部1亿播放的爆款,满打满算也才10万收入——连成本都盖不住。
所以你现在看到很多热播AI短剧断更了。为什么?不是不想更,是经济账算不过来,真的赔不起了。
但话说回来,做AI短剧的没赚到钱,不代表这行里没人赚到钱。赚走的,是俩 "卖铲人"。
第一个卖铲人:半导体。
AI短剧要买算力,按理说该是云算力和大模型企业吃肉。
可现实是,这两类企业增收不增利——因为他们自己也得买算力服务器,而供需失衡下服务器贵得离谱。
所以, 真正吞掉大部分红利的,是底层的AI算力半导体产业。
第二个卖铲人:短剧平台。平台靠卖流量赚钱。当内容多到泛滥,用户反而成了稀缺资源。"物以稀为贵"换个壳子又来了—— 买量,越来越贵。
所以朋友,AI短剧这门生意,你要是现在才想进, 先掂量掂量自己的经济实力。
任何行业到最后都会集中,都有"二八现象"——20%的企业拿走80%的份额和流量。
但AI短剧的集中, 来得太快了:快到很多人脚还没迈进去,红利就没了;快到观众连给断更短剧"默哀"的机会都没有。
那已经在局里的人,往后咋办?两条路:
第一条:出海。中国的文化产品,迟早占领全球市场——这是大趋势。
第二条:创意。现在AI短剧,正让人类的创意越来越不值钱。
但别忘了,AI的创意,根子来自人类。
当你刷过一百个"酒店挂账后吵架"的雷同剧情,你迟早会吐——到时候,一杯"创意清茶",才是最稀缺的救赎。而这杯茶,只能由人类亲手泡。
可我最怕的,是那一天真的到来——
等我们终于刷吐了AI短剧,腻了那些千篇一律的套路,回头想找一口"人味儿"的创意时,才发现……那些本来有创意的人,早就不写了、早就不拍了、早就散了。
到那时,人类的文学创意,可能就永远卡在某一个阶段——
停在那里,很久,很久,再也没人接得上。
【今日荐书】读懂《经济动能的转换》这本书,你就读懂了中国经济的下半场。
推荐理由:豆瓣9.1分,入选中国新闻出版广电报优秀畅销书榜。人民日报、新华社、中央广播电视总台经济之声、新华网、求是网、学习强国、财经杂志、南方周末、南风窗等60多家媒体推荐多次重磅推荐。各大书店电商有售京东验证
热门跟贴