我是周长福，今年65岁。
自打我娘走后，我一个人守着老院子过日子，每逢西北风刮起来，我总会想起一九八二年冬月发生的一桩旧事。
四十多年过去了，我从生产队年轻队长熬成白发老头，一辈子经历过形形色色的人和事，但收留十几个外乡讨饭人的那段经历，直到今天，想起来心里依旧五味杂陈。
那年刚推行家庭联产承包责任制，我们种地的庄稼人，总算不用守着大锅饭挣工分饿肚子了。以前一年忙到头，粗粮野菜混着填肚子，白米饭只有过年才能吃上几口。田地分到各家各户，为自己干活，全村人干活都铆足了劲儿。
我那年二十岁，做事公道，村里人信得过，推举我当了生产队队长，全村分地、量地、划地界，从头到尾都是我经手跑前跑后。
我家分到三亩临水水田，土质肥、水源足，种双季稻再合适不过。一家人起早贪黑在地里忙活，除草、施肥、引水，一点不敢偷懒。
那年风调雨顺，收成特别好，一亩地两季稻谷加起来能收一千四五百斤，上交公粮，留好来年稻种，谷仓里存下三四千斤稻谷，打了米装在米缸里，我们家终于能顿顿吃白米饭，再也不用啃红薯窝头凑活。
秋收结束，地里没了重活，转眼就进了农历十一月。那时候的冬天，冷得实打实，早晚地面一层白霜，小河沟结一层薄冰，西北风刮在脸上，跟小刀割肉一样疼。
乡下老规矩，十月就得进山砍柴，囤够一整个冬天的干柴，煮饭、炒菜、烧洗澡水、烤火、煮猪食，样样离不开柴火。
我爹一闲下来就扛着柴刀上山，砍回来一大堆干透的树枝树干，整整齐齐码在柴房，我们本来打算安安稳稳过冬，万万没想到，一群外地讨饭的陌生人，闯进了我家小院。
那天傍晚，我忙完生产队剩下的零碎活儿，踩着灰蒙蒙的暮色往家走，推开自家木门的那一刻，我整个人当场愣住了。
平日里安安静静的农家小院，坐了十来个陌生人，我细细数了一遍，六个男人，四五个女人，差不多是五对夫妻，还多了一个孤身中年男人。
这群人穿着打满补丁的薄棉袄，裤脚磨得发亮，布鞋破洞露着脚趾，一路长途跋涉，满身尘土，说话一口外地口音，叽里呱啦的，我一句也听不懂。
我心里一下慌了，赶紧走到灶台边，拽住正在添柴做饭的我娘，压低声音问道：“娘，这一院子外人是打哪儿来的？怎么住进咱们家了？”
我娘手里攥着柴火，轻轻叹了口气，语气软乎乎的：“都是从外地逃难过来讨饭糊口的，一路翻山越岭走村串户，天寒地冻，夜里连个挡风遮雨的窝都找不到，看着实在可怜，我心一软，就让他们留下来暂住几天。”
我听完眉头一下子皱紧了，连忙追问：“那他们早晚饭都在咱们家吃？这么多人，十几张嘴，长期住下来，粮食柴火哪里扛得住？他们打算住多久？”
我娘擦了擦手上的草木灰，慢悠悠跟我说：“他们白天出去讨米，中午不在家吃饭，就早晚两顿在咱家开火。出门在外落难，太难了，咱们今年收成好，粮食充足，能帮衬一把，就多帮衬几日。”
我那时候年轻，心里属实憋屈。
八十年代的乡下人家，看着粮仓堆满稻谷，其实家底薄得很，一粒米、一根柴火，都是面朝黄土背朝天，一滴汗摔八瓣换来的。
日子一天天过，油盐青菜大米柴火，哪一样经得住这么造？可我娘一辈子心软，见不得旁人受苦，话已经说出去了，我做儿子的，只能顺着母亲，好好安顿这群异乡来客。
自打这群讨饭人住进来，我娘再也睡不上一个安稳觉。从前她天亮才起床做家务，收留他们之后，天还蒙蒙亮，晨霜铺满地面，村里人都还窝在被窝里取暖，我娘就已经摸黑生火、淘米、起大早做大锅早饭。
我娘心里透亮，这帮人白天要徒步翻好几座大山，挨家挨户上门讨粮食，出门越早，能跑的村子越多，讨到米的几率也就越大，吃饱一碗热乎早饭，赶路才有体力。
等到傍晚，这群人风尘仆仆赶回院子，又是我娘最忙活的时候。
这十几个男男女女在外跑一天路，饿狠了，一个个饭量大得吓人。我们一家三口日常吃饭，一餐两三斤大米就足够，招待他们，只能搬出家里最大的那口钯锅煮饭，一顿晚饭，一次就要煮十斤大米。
每个人饿了一整天，端起粗瓷大碗埋头扒饭，最少也要满满两大碗，碗碗吃得干干净净，一粒剩饭都不会剩下。
旁人都觉得，最费的肯定是大米，其实根本不是。我家三四千斤稻谷存着，管他们吃一阵子绰绰有余。
真正让家里日渐捉襟见肘的，是三样东西：自家榨的菜籽油、菜园青菜，还有一整个冬天囤下的干柴火。
那个年代物资匮乏，没有超市，没有菜市场，吃菜全靠屋后自家小菜园栽种，青菜、萝卜、豆角，本来只够一家三口日常食用，突然多了十几张嘴，早晚两餐，一顿就要摘满满四大盆青菜下锅，菜园里刚冒芽的小菜苗，短短几天就被摘得精光。
食用油更是金贵物件，一年就榨一回菜籽油，平日里炒菜，我娘都要小心翼翼滴上几滴，舍不得多放，十几个人一日两餐炒菜，短短十几天，油罐里的油肉眼可见往下落。
最让人头疼的，当属柴火。
这群人白天在外风吹日晒，浑身冻透，满身尘土。我娘心思细腻，心疼他们一路遭罪，每天傍晚都会提前架起一口一米二的大铁锅，烧满满一锅热水，等着他们回来擦身、洗澡、暖暖身子驱寒气。
一日两餐大火煮饭，每晚一锅洗澡热水，夜里围着火塘烤火取暖，柴火消耗速度快得吓人。
他们住了十来天的时候，我们家原本囤足过冬的干柴，已经烧得所剩无几。
连着几日阴雨连绵，山里土路全是烂泥，踩上去滑溜溜的，湿柴烧不着，压根没办法上山砍柴。看着柴房空荡荡大半，我再也憋不住心里的焦虑，找我娘诉苦：“娘，再这么下去真不行，柴火马上烧光了，往后咱们自己家煮饭、喂猪烧开水，都没柴可用了。”
我娘从头到尾没有半句埋怨，柔声宽慰我：“别急，等天放晴了，咱俩一起上山砍柴就是。人家流落他乡走投无路，已经够苦了，能多帮一天，就多帮一天。”
没两日，天终于放晴。连日阴雨过后，山上到处潮乎乎的，泥巴路踩一步滑一下，可我娘天不亮就拉着我，执意进山找枯树干劈干柴。
湿木头烧不起来，只能找枯死多年的老树枯枝，要往深山走很远，攀爬陡坡。我们母子俩清晨出门，一直忙到下午三四点，才能背着一捆沉甸甸的干柴一步步挪下山，到家啃两口冷窝头垫垫肚子，来不及歇口气，又要生火做饭，烧洗澡水，伺候这帮讨饭人。
相处时间久了，我心里一直犯嘀咕，附近村子他们天天跑，怎么可能一天下来，半粒米都讨不着呢？后来相处久了，听他们夜里围着火塘用方言闲聊，断断续续我听明白了内情。
他们只讨大米，一分钱财物都不要，联产承包之后，家家户户粮食富余，但是手里现金紧缺，上门讨米，农户大多愿意接济。他们白天讨来的大米，转头就送到镇上粮站卖掉换现金。
夜里围坐烤火，一群人聊着当日收入，谁笑声大，就代表当天卖米赚得多。听久了我算得出来，运气好的时候，一个人一天能讨一两百斤大米，换成钱，比本地壮劳力在砖厂打零工干十天挣得都多。
一晃眼，整整二十天过去了。
那天傍晚，他们外出回来，手里拎着猪肉、白酒、油纸包的月饼。要知道，八十年代乡下，月饼是逢年过节才舍得买的稀罕物件，寻常人家平日里碰都舍不得碰。
吃完晚饭，十几个男女齐刷刷跪在我爹娘跟前，一口一个大哥大嫂，连声道谢，把酒水、猪肉、月饼递过来，当作二十多天收留照料的答谢，还留下了老家详细地址，信誓旦旦说，回乡安顿妥当，第一时间就写信报平安，日后必定登门重谢。
我爹娘连忙把人扶起来，客套推辞了几句，收下了一点心意。
等他们背着行囊辞别离开，往后一段日子，我和我娘天天盼着村口邮递员送信，左等右等，从秋等到冬，从冬等到开春，那封承诺的书信，始终石沉大海，半点音讯都没有。
闲下来我细细算了一笔账，这二十多天，他们在我家吃掉最少四百斤大米，烧掉两千多斤过冬干柴，油盐青菜损耗数不胜数，就连我爹自家酿的米酒，几个北方汉子酒量好，把存了一年的米酒喝掉大半。折算下来，这群人每个人揣着一大笔现金回了老家，在1982年，这笔钱，顶得上普通农家好几年的积蓄。
我忍不住跟我娘念叨，咱们好心收留，吃了大亏。
我娘坐在板凳上，手里择着青菜，慢悠悠跟我说：“做人行善，不能拿钱财去衡量。人家落难走投无路，咱们伸手拉一把，图的不是回报，只求心安，积德行善，福报早晚落在自家身上。”
我娘一辈子与人为善，一辈子无灾无难，九十多岁安安稳稳寿终正寝，走的时候没有病痛，睡得安详。
如今我活了大半辈子，越发明白，当年母亲那份朴素的善良，才是这辈子最珍贵的处世道理。
热门跟贴