本文系虚构 晚清同治年间，有个翰林得了个实缺，在外省当了几年县官，挣了点钱后，仕途也没有进步空间了 ，便回了老家会稽。
回乡那天下了雨，船靠岸时天已经擦黑。
翰林姓沈，单名一个岳字，在码头上站了一会儿，看着两个挑夫把他的箱笼往岸上搬，一共四口樟木箱，扎着油布，沉甸甸的。
管家老周撑着油纸伞迎上来，接过他手里的包袱，低声说了句：“老爷，大奶奶在屋里等着呢。” 沈岳嗯了一声，掸了掸袍角的水珠，抬脚往老宅走。
他离家七年，母亲三年前走的，信里说走得很安详，他没赶回来。
家里就剩他妻子陈氏，还有个十三岁的儿子沈砚，他走那年才六岁，现在该不认识他了。
进了正厅，陈氏站在八仙桌旁边，穿了件半旧的藕荷色袄子，头发抿得一丝不乱，脸上没笑也没哭，只是朝他福了一福：“回来了。” 沈砚站在她身后，瘦瘦的，眼睛很大，看了他一眼就低下头，两只手绞着衣角。
“长这么高了。” 沈岳伸手想摸他头，沈砚往后退了半步，躲开了。
陈氏没说什么，转头吩咐丫鬟摆饭。
饭菜端上来，一碟霉干菜扣肉，一碗清蒸鲫鱼，一盆鸡毛菜汤。
沈岳看了一眼，拿起筷子夹了块扣肉，嚼了两下，没说话。
那晚睡得早，陈氏给他铺了床，自己抱了枕头往外走。
“你去哪儿？” 沈岳问。
“隔壁厢房收拾出来了，你路上累，好好睡。” 她说完就带上了门，脚步声在走廊里渐渐远了。
沈岳躺在那张雕花架子床上，闻着樟木箱子里透出来的陈旧气味，翻了个身，没睡着。
第二天一早，沈岳开了最大的那口箱子，从里头捧出一把紫砂壶，壶身刻着几竿瘦竹，底款是“曼生”二字。
他小心搁在博古架正中间，退后两步端详了一会儿，转头对陈氏说：“这把壶，值个六七十两。” 陈氏在擦桌子，手没停，只嗯了一声。
“等我收拾好了，请几个老朋友来坐坐，让他们也瞧瞧。” “随你。” 陈氏把抹布拧干，搭在水盆边上。
沈岳又打开第二口箱子，里面是几卷字画，还有两方端砚。
他蹲在那儿一样一样拿出来摆弄，沈砚不知什么时候站在门口，偷偷往里看。
沈岳招手叫他：“过来，爹给你看样东西。” 沈砚磨磨蹭蹭挪过来，沈岳从箱子底摸出一个小银锁，链子细细的，锁面上刻着长命富贵。
“走那年给你打的，一直没机会给你。” 沈砚没接，眼睛看着银锁，嘴唇动了动，说：“我七岁那年掉井里了，娘跪在井口哭了一夜，第二天嗓子哑了，到现在说话都还有点沙。” 沈岳手里的小银锁停住了。
“当时你在哪儿？” 沈砚看着他，声音很轻，问完就转身跑了。
沈岳把银锁放回箱底，关上了箱盖。
那天的午饭他没怎么吃，陈氏给他盛的饭又原样端回去了。
过了两天，沈岳请了三位同乡旧友来喝茶。
一位是做过知县的张敬堂，一位是开绸缎庄的赵守义，还有一位是教书的孙夫子。
茶是龙井，水是城外玉泉山挑来的，壶自然就是那把“曼生”紫砂壶。
张敬堂端着壶看了又看，翻到底款，眉头动了一下，没说话，把壶轻轻放下了。
赵守义接过去转了两圈，笑着递还：“老沈好东西不少。” 沈岳正要接话，孙夫子突然伸手拿起壶盖，对着光看了看内侧，搁下来时脸色有些怪。
他慢慢喝了口茶，说：“你这壶，底款笔力稍弱，竹子刻得也平了些。” 沈岳脸上的笑淡了淡：“孙兄意思是？” 看着像后仿的。
孙夫子说得很慢，像怕伤着他。
厅里安静了一会儿。
沈岳把壶拿过来，翻来覆去看了几遍，手指在“曼生”二字上来回蹭，抬头说：“那是我在安徽任上从一个落第举子手里收的，他祖上传下来的，不至于… …” 张敬堂咳了一声：“老沈，你走那年，你家大奶奶托人带了封信给我，说家里揭不开锅，问我能不能借五两银子应急。
我当时手头也紧，只凑了三两寄来。” 沈岳的手停在半空。
“你没收到信？” “信我没收到。” 沈岳的声音有点干。
赵守义看了一眼张敬堂，放下茶杯站起来：“改日再聚，我铺子里还有点事。” 孙夫子也起身告辞，几个人走到门口时，张敬堂回头说了句：“老沈，那壶底款下面有一道细裂纹，真曼生壶不会有的。” 门关上，厅里只剩沈岳和陈氏。
陈氏站在门口收茶盏，沈岳走过去，把那把壶端起来举到眼前，果然底款下方有一到头发丝般的裂纹。
他转过来对着陈氏：“那三年，我每年往家里寄八十两银子，你收到了没有？” 陈氏停下手里的动作，把三只茶盏叠在一起，没看他：“头一年收到过一回，二十两。
后来就没有了。” “不可能，我托的驿站官递，有底单的。” “底单呢？” 陈氏声音平得像一碗凉水。
沈岳愣住了。
他想起临走那年，他把家里一些值钱的旧物托给一个同乡转卖凑路费，其中就有一把他爹留下的紫砂壶，跟眼前这把长得很像。
他爹那壶是曼生真品，他从小看着长大的。
后来那个同乡说卖了四十两，钱给了他，他带去了安徽。
那把壶就再没回来过。
眼前这把是他第二年在一个古董摊上看见的，底款一样，竹子也像，他花了一两半银子买的。
买的时候他觉得不对，但付了钱就走了。
回来以后他把它当个角儿摆在最前面，在心里把它变成了真的。
陈氏把茶盏收进托盘，走到门口，回头看了他一眼：“你爹那把壶，走那年你卖了的。
那年沈砚才三岁，发烧烧了七天，我去药铺抓药赊了二两银子的账，你走之前，连问都没问过。” 她端着托盘出去了。
沈岳站在原地，阳光从花格窗照进来，投在博古架那把壶上，那把壶静静地蹲在那儿，底款朝外，那道细裂纹正好迎着光，亮得像一根针。
晚上吃饭的时候，沈岳把那把壶从博古架上拿下来，搁在了柜子顶上。
沈砚坐在桌对面扒饭，陈氏给他夹了块鱼，什么都没说。
第二天一早，沈岳把四个樟木箱都打开了，一件一件往外归置。
字画卷起来塞进书橱顶层，端砚搁在笔架上，银锁放在沈砚枕头边上。
最后那把壶，他拿布包了，放进柜子最里头。
转身的时候，他看见陈氏站在门口，手里端着碗豆浆。
她说：“今天二月十九，观音诞，我去庙里上香。” “我跟你去。” 陈氏看了他一眼，没点头也没摇头。
出门的时候，雨又下起来了，她撑着那把旧油纸伞走在前面，沈岳跟在后面，步子迈得不大，慢慢走着。
到庙门口，陈氏收了伞，跨进门槛。
沈岳站在廊下，看着雨水顺着瓦当滴下来，一溜一溜的，砸在青石板上溅起水花。
他摸了摸袖子里的银锁，还没给出去。
庙里头传出来木鱼声，一下以下的，不紧不慢。
雨越下越大了。
热门跟贴