北京时间9月16日上午9点55分，意大利库马约尔。
伴随着热烈的呐喊声，一位身着1号号码布、黄皮肤、黑头发的中国人站在了终点拱门的下方。
那是赵家驹，在过去的65小时55分22秒里，他跑了336.1公里，拿下巨人之旅（Tor des Géants）TOR330组别全场冠军。
这是该赛事创办十六年来，第一次由亚洲选手赢得冠军。他将66小时08分22秒的原赛道纪录提升了13分钟，创造了独属于中国人的越野巅峰时刻。
《人民日报》在报道里写下这样一句话：2013年，巨人之旅的环形赛道第一次在中国选手脚下闭合；时隔13年，巨人之旅的桂冠第一次被中国选手摘取。
赵家驹曾对我们说，破纪录的配速“仅仅”是1小时跑5公里。
很难吗？如果代入普通人的视角，这65小时55分22秒没有那么简单。
赵家驹全程平均速度约5.1公里/小时，乍一看似乎和平路快步走的速度不相上下，但赵家驹以这个速度维持了将近66个小时，总里程336.1公里，还附赠了24000米的爬升，相当于接连爬完三座珠穆朗玛峰的同时跑完8个全程马拉松。
巨人之旅的赛道在库马约尔出发，沿阿尔卑斯两条高海拔路线围成一个环，串联起25座海拔2000米以上的高山垭口，四座阿尔卑斯最高峰就在选手身边。
比起爬升和距离来说，更难的其实是赛制。
巨人之旅不设强制分段，不规定休息时间，沿途设置了近50个补给、休息与救援点，还有6个用于洗澡、平躺和换装的生命基地（Life base），至于什么时候休息、在哪睡、睡多久、吃多少，完全交由选手自己决定。
也就是说，这场赛事比拼的从来不是单一奔跑能力，而是睡眠管理、补给策略、伤病预防与心理抗压的综合考验。
九月的阿尔卑斯，山谷里闷热暴晒，山顶可能是风雪极寒，昼夜温差可达25℃。自然环境的极限切换与身体连续的高强度消耗，让休息本身也成了一件难事。上一位赛道纪录保持者维克托·理查德在去年夺冠时，全程也只睡了约1.5小时。
此外，巨人之旅赛事不设奖金，只向完赛者颁发奖牌和证书。站在库马约尔起跑线上的选手，没有一个人是为了钱来的。
翻开往届巨人之旅的赛事档案，从2010年首届赛事至今，巨人之旅的冠军席位从未离开过欧洲。
而赛道上的中国故事，比很多人以为的要长得多。
2012年，于雷、杨建国、高清、王子尘成为第一批踏上巨人之旅的中国跑者，除了王子尘在100公里处因伤退赛，其余三名选手均克服暴风雪跑完了303公里。
2013年，41岁的《人民日报》记者曾华锋以143小时43分48秒完赛，排名第266位，成为第一位完成巨人之旅全程比赛的中国大陆选手。
2014年，大连选手曲丽杰以132小时14分14秒位列总榜第264位、女子第21位，填补了中国女子选手在这项赛事上的空白。
真正的转折出现在最近三年。2023年，男子选手、来自中国香港的黄浩聪跑出77小时30分26秒，与女子组的谢雯菲（94小时13分44秒）双双创造亚洲纪录。
2025年，来自浙江德清的张伟强以74小时33分59秒冲线，全场第六名，把亚洲纪录提前了将近3小时。
而在今天，赵家驹把这个数字推到了65小时55分22秒，直接站上了最高的一级台阶。
据统计，本届巨人之旅中国跑者的身影已超过百人，330公里组别就有约70名选手参加。如今的盛况不是某个人的偶然爆发，而要归功于一代代跑者在这条赛道持续积累与投入的结果。
今年年初，98跑在丽江冬训探营时问赵家驹，新赛季的目标是什么。
他的回答是四个字：“目标不变。”和去年退赛前立下的是同一个：冠军，加纪录。
为了这四个字，他做了一系列取舍。在今年UTMB，他改报了OCC组别以赛代练，尽管成绩不理想，他依旧笑着面对观众说“巨人之旅我一定给你们争口气。”
UTMB过后，他在欧洲经常是练三休三，休息时甚至只做力量训练。他还改掉了过去几乎只依赖能量胶的习惯，赛前他曾算过一笔账：“跑下来至少得瘦15斤，所以在赛道上要尽可能多吃一点，要不然我肯定扛不住。”
赛前一天，他反复对镜头说的是“今年我就不跑第一个”。他给自己定的原则是谨慎：前七八十公里待在第一集团，等150公里左右再考虑拉开。
当地时间9月13日上午10点，发令枪响。
那个说要“谨慎”的人，身着醒目的1号，开始一骑绝尘。
64公里处的补给站，凯乐石FUGA总教练魏彪给出了第一个判断：今年他的体能比去年好了。
但魏彪也清楚另一件事——“每个人处在第一位，都会有一些过度亢奋。”穿着1号号码布，前面没有竞争者，沿途的观众都会意识到这是本届比赛最被看好的选手之一，这些会在潜意识里让人跑得更快，加速体力消耗。所以一路上魏彪不断找他聊天，确认身体的真实反馈。
第一个夜晚，赵家驹全程未合眼，甩开第二名半个多小时。
139公里，他吃了伴侣亚薇准备的小米粥和牛油果。此时天气并不冷，亚薇却一直穿着一件灰色的小羽绒服——那是赵家驹的“幸运服”，过去几次重要比赛夺冠时，她都穿着这件衣服站在赛道边。
9月14日下午，第一场考验来了。他原本打算过了200公里之后再安排休息，但在163公里附近，疲惫和困意明显袭来，团队评估完其身体状态和对手位置后决定：先睡20分钟。
魏彪认为这是个好信号。“就是要学会自己跟自己妥协。”在他看来，超长距离的比赛最大的陷阱之一就是被眼前的排名绑架——明明需要休息，却因为自己正跑在第一而不愿意停。他打了个比方：“就跟F1赛车一样，该不该进站，该不该休息，该不该换胎。换完新的，补给完，休息好，充沛的体能回来以后，你的跑动效率和速度就会上去。”
傍晚，190公里处，赵家驹遇到了去年冠军理查德，他笑着和摄影师讲“刚才遇到了去年冠军，我高低在他面前跑了一段。”
魏彪马上说“不着急，还早。”
他所担心的正是家驹回到了“守住第一名”的被动局面中，他鼓励家驹要主动掌控比赛节奏，相信自己，休息好之后一定会更快。
夜幕再次降临时，家驹来到了203.8公里处的Gressoney补给站，此时的他已经完成了15860米爬升，比去年同期快了四个半小时。
“203.8，去年我退赛的地方，我还是清楚的。”
他看了一眼时间：“第二名还没来啊？我再等等他。”
补给站响起掌声，瑞士选手乔纳森·辛德勒到了。
赵家驹问：“第二来了，放他先走吗？”
他得到了肯定的答复——让出第一名的位置。
于是他停了下来，洗脚、按摩、换装、小睡，让那个追了他一整天的瑞士人从眼前经过，自己则戴上眼罩躺下。此站停留约50分钟，实际睡眠只有20分钟左右。身体已经很疲劳，交感神经却依旧兴奋，甚至一时间睡不着。
魏彪说：“203公里，对去年的他来讲是结束。我觉得对今年的他，应该只是刚刚开始。”
接下来的剧情，在余下的113公里上演——那是家驹未曾走过的路，也是未曾实现的梦想。
出站后，赵家驹在夜色里连翻两座海拔2500米以上的垭口，硬是把辛德勒拉开的12分钟差距一点点吃掉。在236公里处重新夺回领跑位置。
247公里，领先约1小时。
255公里，此时比赛已经进行了48小时。他在进站前又流了鼻血，停留10分钟，喝了热汤、吃了一个水煮蛋，按摩右腿胫骨周边，止血，随后出站。
魏彪此时倒是比较乐观，他觉得家驹没什么问题，只是有点累，但毕竟所有人都很累，只要他能保持现在的节奏就可以。
274公里前的垭口，辛德勒把差距缩小到19分钟，两人的拉锯战愈发激烈，排在第三名的2024年女子冠军、德国选手卡特琳娜·哈特穆特也在不断追赶。
魏彪评价道：“这个女生能力太惊艳了，绝对会书写一段传奇。”
此时的赵家驹眼里已布满红血丝，对身边人说：“状态好的话，破纪录还是可以的，但是我现在只想完赛。”
他还补充道：“最主要是前面这个5公里，这是决胜的路段，只要翻过这座陡山，后面两座都是小意思。”
亚薇和团队围上来，他进站第一句话是：“不要弄我脚，不要碰。”接着又说：“给我一个可乐，就要组委会的可乐，那个可乐我喝得很爽。主食就不要给我吃了，我喝可乐，加点水果就够。”
几分钟后，他再次出发。
291公里，他进站没有停留。
300公里，好友向付召特意赶到补给点为他加油。
307.5公里，时间来到了60小时，他领先辛德勒47分钟。他喝了热汤，亚薇帮助他穿上外套、戴上帽子，套上腿部保暖装备，朝着最后一个关卡提速。
他感叹着说：“这是我最后一次比168公里以上的距离，这辈子比这一两次就够了，值得了。”
331.5公里，在翻过马拉特拉山口之后，全部爬升完成，只剩5公里下坡。此时的意大利已进入后半夜，终点拱门静静矗立，冲线条幅早已拉起，无数守在直播前的目光紧紧追随着他，等一个新的赛道纪录诞生。
赵家驹做到了。
巨人之旅的官方口号是：No Giant Runs Alone——没有巨人是独自奔跑的。
从2014年杭州街头那个把送外卖当成“带薪长距离训练”的年轻人，到2026年在库马约尔拿下65小时55分22秒的创纪录冠军——中间隔着12年、97场完赛、45个第一名，离不开爱人亚薇在每个补给站的照料，离不开凯乐石FUGA团队的支持，离不开教练魏彪日复一日的训练规划，更离不开默默关注着、祝福着、见证着赵家驹创造历史的我们。
赵家驹说过，越野跑山对他而言不只是一场比赛，更是一场内心的修行。50公里、100公里比的是速度和状态，330公里以后，比的已经不是速度，而是意志力。
这一次，意志力又赢了。
热门跟贴