陆游：一生写诗近万首，最催泪的还是那句“家祭无忘告乃翁”
中国历史上谁写的诗最多？不是李白，不是杜甫，是陆游。他活了八十五岁，留下九千三百多首诗，平均三天一首，高产到让人怀疑他是不是不用睡觉。可你要问陆游哪首诗最火，翻来覆去还是那首临终绝笔。一个八十五岁的老头，躺在床上只剩最后一口气，脑子里想的不是家产怎么分，不是儿孙怎么安排，而是“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”。这份执念，放今天谁能理解？
图片来自网络
陆游是浙江绍兴人，出生在北宋灭亡前一年。他两岁那年，金兵攻破开封，徽钦二帝被掳，北宋没了。他跟着全家一路南逃，在兵荒马乱中吃尽了苦头。那段童年记忆像根刺，扎在心里一辈子没拔出来。从那时起他就发誓：这辈子一定要北伐中原，收复故土。这个志向，他守了八十多年，到死没放下。
陆游的父亲陆宰是个爱国官员，家里天天来往的都是主战派。陆游从小听大人们骂投降派、商量怎么打回老家，骨子里就刻上了“北伐”两个字。二十九岁那年他进京赶考，成绩本来第一，结果秦桧的孙子也参加考试。秦桧为了保孙子，硬是把陆游的名字划掉了。还放话说：这小子整天谈恢复，不省心，这辈子别想出头。陆游就这么被压了十几年，直到秦桧死了才正式踏入仕途。
进了官场他才发现，比秦桧更可怕的是整个朝廷的软骨病。宋孝宗刚登基时一度想北伐，陆游高兴坏了，连夜写策论提建议。孝宗给了他机会，让他去南郑前线历练。陆游穿上军装，骑马射箭，亲自巡逻，兴奋得写下“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关”。那是他这辈子最痛快的一段日子，他以为自己终于要上战场了。可北伐很快失败，主和派重新掌权，陆游被一撸到底，又回去当闲官。
此后几十年，陆游的人生就在“被起用—上书主战—被罢官—再被起用”的循环里打转。他当过严州知州，修过水利，办过教育，政绩都不错。可不管在哪个位置上，他嘴里念叨的永远是北伐。同僚嫌他烦，皇帝嫌他犟，他不管。他写诗骂投降派：“诸公可叹善谋身，误国当时岂一秦。”你们这帮人光知道给自己打算，误国的难道只有一个秦桧吗？这话太扎心，传到当权者耳朵里，他又被贬了。
图片来自网络
陆游这辈子，官没做多大，钱没攒下多少，老婆也早早就走了。他和表妹唐婉的爱情悲剧，被他写成了《钗头凤》，“红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳”，多少人读一次哭一次。可陆游的泪，从来不只给儿女情长。他一生的泪，都流给了那个回不去的中原。六十八岁那年，他“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台”，半夜听见风雨声，梦里都是铁马冰河。七十多岁告老还乡，还在写“壮心未与年俱老，死去犹能作鬼雄”。八十岁了，他写“岂其马上破贼手，哦诗长作寒螀鸣”——我这双能上阵杀敌的手，难道就只能在这里写诗？
公元1210年，陆游八十五岁。他知道自己快不行了，把儿子们叫到床前，留下那首《示儿》。他没说家产怎么分，没叮嘱子孙好好考功名，只留下一句话：等到朝廷收复中原那天，祭祖的时候别忘了告诉我。这个执念，他守了八十多年，最后带进了棺材。七十多年后南宋灭亡，崖山海战，十万军民投海殉国。陆游的孙子陆元廷听说后忧愤而死。曾孙陆传义绝食殉国。玄孙陆天骐在崖山战死。陆家满门忠烈，最后用鲜血告诉陆游：我们守住了。
图片来自网络
陆游一辈子写了九千多首诗，可最打动人的，永远是那份到死都不肯放下的执念。他不是成功的政治家，也不是得志的官员，他只是个从战火中逃出来的孩子，一辈子都在想着回家。他活了八十五年，等了八十五年，没等到。可他的诗，他的魂，替他等到了今天。那片他念念不忘的中原，如今早已是中华大地的一部分。陆游若地下有知，应该可以瞑目了。
热门跟贴