很多书被丢掉，甚至都还没拆开塑封。这些书，我愿称之为二手新书。

这些书往往是师友恋人相赠、或者自己从书店书摊淘来。它们被丢掉的原因，大抵是不再被需要。

对此现象，十几二十的少年人觉得惋惜痛心，待年纪稍长，就见怪不怪。世间的缘分本就稀薄，人与人的关系是流动的，到某些分岔路自然就散了。何况，有人丢掉它们，也是成全了我。当然，于书而言，我也只是匆匆过客……

最近看《繁花》，书中沪生总结得一段话相当精辟。

“古董不生脚，可以到处乱跑，寿命比神仙还长。其实人是死的，古董是活货。”

诚然，一个人越贪想某件东西，便越喜欢赋予其意义，最后反被物役。其实不论是古董还是书籍，只能陪伴人一程，流转是他们的商业价值，也是必然趋势。器物越是陈旧，倒显得有故事；而人终如蜉蝣寄生于天地间，转瞬间消失在历史的烟尘中。

本文系原创作品，请勿搬运。

定稿于2025-7-10.

打开网易新闻 查看精彩图片