乾隆三十年二月，扬州瘦西湖。
皇帝的画舫行到大虹园，乾隆往窗外一指，随口说了句闲话：
"这里极像京城的琼岛春阴，可惜少一座塔。"
言者无心。
可第二天清晨，画舫再过此处，皇帝愣住了，
湖边一座白塔拔地而起，塔影落在水里，跟京城里那座，几乎一个模子。
身边人跪奏，是扬州盐商，连夜赶造的。
乾隆沉默半晌，感慨道，"人道扬州盐商富甲天下，果然名不虚传。"
造塔的人，叫江春，两淮盐商总商。
这一年他四十多岁，人生正走到顶点。
可这个故事的下半段，一点都不爽，
三十多年后，这个一夜能堆出一座塔的人，连周转生意的本钱，都要向皇帝去借；
他死后，家里被查，欠朝廷的税，是家里现银的十倍。
替皇家花掉上千万两银子的人，自己的钱，去哪儿了？
他是谁
先说清楚江春是干什么的。
徽州歙县人，家里世代行盐。
他本来走科举的路，乡试落了榜，干脆弃文从商，二十二岁接手家业，后来做到"总商"
两淮几百个盐商公推的头，朝廷认账。
清朝的盐，是朝廷专卖。
商人想合法贩盐，得领"盐引"，官方发的运销许可证。
用今天的话说，这就是特许经营牌照，而且是最硬的那种，
淮盐行销江苏、安徽、江西、湖北、湖南、河南六省，官府额定一年销盐二十三亿斤。
这块牌照有多大的分量？
乾隆八年，两淮一个盐区上缴的盐课银就有二百五十多万两，占全国盐税的百分之四十六，快一半。
而当时全国一年的现金收入，也就四千多万两。
总商，就是几百个持牌商人中间，皇帝认定的"大区代理"，
替官府分摊盐税、承办公差、垫钱办事。
江春在这个位子上，一坐就是四十多年。
皇帝的眼睛长在他身上
江春跟乾隆的交情，是拿真金白银浇出来的。
乾隆六次下江南，扬州是每回必停的码头。
六次接驾，江春一次没落，皇帝要住，他修行宫园林，
仅《扬州行宫名胜全图》登记在册的，他一人修的楼廊亭台就有302座；
皇帝把他的园子赐名"净香园"，两次驾临他的康山草堂，还题了匾。
乾隆四十九年最后一次南巡，江春抱着七岁的小儿子迎驾。
皇帝走过去，把孩子抱到自己膝盖上，摸了摸他的头顶，又解下随身荷囊赏给他。
史书记了八个字："恩幸之隆，古未有也。"
一个布衣商人，皇帝见了他家孩子要抱在膝上。
更绝的是一句话。
每任两淮盐政官上任前，乾隆都要交代同一句：
"江广达人老成，可与咨商。"
用今天的话说：每一任空降的高管到岗之前，老板都亲自交代，这个人，遇事可以找他商量。
这是顶配的信任。
可信任从来不是免费的。
信任的价格表
乾隆十六年，皇帝第一次南巡，江春领头承办一切供应。
从这一年起开了头，朝廷每有大动作，两淮盐商就得"踊跃报效"
名义上是商人自愿捐款，实际上是只准多，不准少。
打大小金川，江春一次捐了四百万两军饷。
乾隆感动了，封他一品光禄大夫，追封他父、祖、曾祖三代，赐建"四世一品"牌坊
一个商人，活成了正一品的体面。
从乾隆十六年第一次南巡，到四十九年最后一次，
三十三年间，江春牵头替朝廷捐输的银子，
据嘉庆《两淮盐法志》记，有一千一百二十万两。
一千多万两是什么概念？
同期整个大清一年的盐税，也就五六百万两。
这笔钱买来了什么？
买来了白塔，买来了荷囊，买来了"古未有也"。
连小舅子都杀
恩宠顶点的三年后，乾隆三十三年，扬州出了件大案。
新任盐政尤拔世上任一查账，发现前任们干了件大事，
从乾隆十一年起，二十二年里，历任盐政私自"预提"盐引，每张引多收三两银子，
前后从商人手里收了一千零九十余万两，这笔钱没进国库，全没了着落。
乾隆震怒，彻查到底。
结果一个比一个狠，
高恒，两淮盐政，已故宠妃慧贤皇贵妃的亲弟弟，查抄家产几值数十万两，处死；
普福，继任盐政，处死；
卢见曾，退休已经七年的老盐运使，八十岁高龄，从山东老家押回扬州，当年死在狱里。
顺带一提，大才子纪晓岚跟卢见曾家是儿女亲家，
案发前透了个风声，一句话没把住，被革职发配乌鲁木齐。
而在这一片人头落地里，江春站了出来，代表全体盐商把责任担了下来。
乾隆看他敢担当，下诏：两淮盐商，一律免于问罪。
商人们躲过一劫，江春的恩宠不降反升。
可他自己的账，算得比谁都清楚，连皇妃的亲弟弟都保不住。
商人的命，在皇帝那里，只是个报价问题。
借来的本钱
报效像抽水，一年一年抽下去，再大的湖也见了底。
乾隆三十六年，江春周转不开了。
皇帝特旨，借给他帑银三十万两，让他拿去生息营运。
用今天的话说：全国最大的特许经营商，资金链断裂，向甲方借钱续命。
到了乾隆五十年，又借二十五万两，名目写得更直白："以为养赡之计"，拿去养老。
皇帝的钱，史书里叫"帑银"，盐商们私下叫它"万岁爷发的本钱"。
听着风光，其实有借必还，一文不能短。
江春晚年变卖家产、金玉玩好，一帖一帖往回填。
乾隆五十四年，江春病死，六十九岁。
大诗人袁枚给他写墓志铭，里面有六个字：
身殁之日，家无余财。
一夜堆得出白塔的人，身后连余财都没有。
他住过的园子都保不住，乾隆念旧情，让众商凑五万两把康山园买下来充作公产，卖园子的钱，赏给他的继子当本钱糊口。
最后的账单
江家的账，还没算完。
道光十二年，两江总督陶澍把两淮盐法改了个底朝天，
废除盐商世袭的特许牌照，任何人，只要照章纳税，都能领票运盐。
盐商世世代代吃饭的那块"根窝"，一夜之间成了废纸。
时人记录："一时富商大贾顿时变为贫人。"
查抄江春后裔江镛家产时，册子上是一笔最冷的账，家里抄出的银子，不到四万两；
他名下欠缴的盐课，超过四十万两。
替皇家办了三代差的人家，江春的祖父接驾过康熙，江春接驾了乾隆六次，
最后算总账，欠的比有的，多了十倍。
回头再看那座一夜立起的白塔。
塔是真的，惊叹也是真的。
可那从来不是财富的主人在炫耀家底，那是财富的租客，在替房东装修。
依附权力的财富，账面上写着你的名字，落袋的那一天才算你的。
皇帝的笑容，是天下最贵的商品，买的时候用百万两，结账的时候，用一家三代。
如果你是江春，做到一品顶戴、皇帝抱起你儿子的那一刻，你是拿钱远走，还是接着接下一单皇家生意？评论区聊聊。
史料依据：嘉庆《两淮盐法志》、《清史稿》陶澍传及食货志·盐法、金安清《水窗春呓》
热门跟贴