胡琏投入一万多人进攻东山岛，游梅耀向叶飞承诺道：人在岛在！|东山岛|水兵|游梅耀|胡琏

1953年7月一个普通清晨，福建东山岛的渔民还准备出海赶渔汛，北侧后林村上空突然传来刺耳的飞机轰鸣。十几架运输机擦着海面低空飞过来，舱门猛地打开，一群全副美式装备的伞兵直接往岛上空降。这不是军事演习，是国民党精心策划的一场突袭，目标就是拿下东山岛。

那时候的大背景很有意思，朝鲜停战谈判快收尾了，美国新总统艾森豪威尔刚上台，还记着朝鲜战场的亏，就把对台政策从“观望”改成了“放蒋出笼”，明着纵容蒋介石袭扰大陆沿海。蒋介石一看背后有人撑腰，瞬间底气足了，直接把1953年定为“反攻年”。他也清楚，要是中美关系缓和，自己说不定就被晾在一边，必须打一场像样的仗，既给美国递投名状证明价值，也给岛内画饼说“反攻”不是空话。

这次指挥的是金门防卫司令胡琏，算得上国民党这边少有的能打的将领，他直接把目标选在了东山岛。之前1952年国民党突袭福建南日岛得手，我军损失千余人，这让胡琏对自己“以大吃小，速战速决”的打法自信得不行。他提前派飞机炸了泉州通往东山岛的九龙江桥，算着桥至少一周才能修好，泉州方向我军主力徒步增援最少要三天，三天时间足够他吃掉岛上守军全身而退。

胡琏这回下了血本，出动了一万多兵力，配属二十一辆水陆坦克，十多艘舰艇，三十多架飞机，还特意从台湾新竹机场调来了伞兵支队。他给伞兵的命令很明确，拿下八尺门渡口，切断东山岛和大陆唯一的陆路通道。八尺门海峡只有五百米宽，海堤连通两岸，当地人都讲“东山屏闽粤，八尺定乾坤”，丢了渡口，岛上守军真就成了瓮中之鳖。

你猜那时候东山岛上我军有多少守军？说出来你可能惊讶，公安第80团主力加一个水兵连，拢共才一千二百人。守岛的团长叫游梅耀，那是实打实的老革命，十六岁就在闽西跟着红军打游击，后来又进了新四军，从枪林弹雨里滚出来的老兵。叶飞找他来守东山岛，见面第一句就问，敌人来了你怎么办？游梅耀想都没想就答，人在岛在，打死了就化为肥料长庄稼。

原本上级的指示是等敌人进岛后再组织围歼，部队可以先撤出岛。游梅耀有不同的想法，地方党政机关可以撤，群众可以转移，但部队必须留在岛上坚守待援。他说要是部队撤了，胡琏抢完就走，一点损失没有，东山岛就是第二个南日岛，主动权全在对方手里。他跟叶飞说清了利害，叶飞当场同意了这个方案，这个决定后来成了整场战斗胜负的关键。

游梅耀很快给全岛排兵布阵，一个营守在八尺门渡口旁的后林村，水兵连扼守渡口码头，主力全部安排在公云山、王爹山、牛犊山三个核心阵地，互相呼应成掎角之势。他后来聊起这段部署，说的话至今听着都提气，敌人来一个营，我能全歼；来一个团，我坚持三天；来一个师，我能坚持两天；来一个军，我力争坚持一整天。就靠着这一千多号人，硬扛一万多美式装备的敌军，这份胆气真不是谁都有。

7月16日凌晨四点，胡琏的伞兵率先抵达战场。将近五百人的伞兵支队，副大队长亲自带队，分乘十八架运输机从新竹起飞，还有八架战斗机保驾护航，飞到东山岛北部的时候架势拉得满满的。谁知道空降刚一开始，就乱成了一锅粥。原本定好伞降高度是二百四十米，结果遭到地面水兵连的对空射击，飞行员慌了，一个劲往高处飞，最后伞兵的散步面积拉到了四千米长，不少伞兵没站稳直接掉进了海里。

更离谱的操作还在后面，国民党这边居然把空降人员和弹药分开放在不同飞机上，不少伞兵落地半天，连个能用的武器都找不到。有炮没炮弹，有枪没弹匣，完全没法组织起有效的进攻。后来被俘的伞兵中尉分队长张永春交代，解放军对空射击的火力太猛，打得飞机根本不敢低飞。