手术室外头的走廊，消毒水味呛得人想吐。
我攥着那张40万的缴费单，指头都发白了。
兜里的手机震了一下。
掏出来一看，是苏明慧发来的微信：“离婚协议我签好字了，快递寄公司了。我找到真爱了，不等你了。”
下面还有条语音。
我点开，肖智宸的声音清清楚楚传出来：“俊能哥，对不住了。明慧跟我才是真爱，你别纠缠了。”
我愣了有十秒钟。
然后我推开岳母病房的门。
老太太刚拔了胃管，正费力地喝水。看见我，她第一句话就是：“明慧呢？今天怎么没来看我？”
我看着她的眼睛，说不出话。
慢慢掏出手机，走到床边。
“妈，明慧她有话跟您说。”
01
十年前我头一回去苏明慧家，她妈——就是现在的岳母苏惠芳——坐在沙发上，一脸正色地打量我。
那时候我26岁，在一家小公司当会计，月薪三千出头，租着城中村的单间。
苏明慧是公司的销售主管，比我大两岁，长得好看，能说会道。追她的人不少，她偏偏选了我这个闷葫芦。
我当时觉得，这是上辈子修来的福气。
那天相亲，她妈问了我三个问题：做什么工作，一个月挣多少钱，家里有没有房。
我说做会计，月薪三千五，家里农村的，还没买房。
她妈的脸当场就垮了。
倒是苏明慧，在旁边替我说话：“妈，他人老实，踏实肯干，以后慢慢会好的。”
她妈哼了一声，没再说什么。
后来我们处了半年对象，苏明慧说想结婚。
我高兴得不行，连夜给家里打电话。我妈在电话那头沉默了半天，问我：“闺女她家里人同意吗？”
我说：“同意的。”
其实我心里也没底。
去她家提亲那天，她弟弟苏明强头一回见我，斜着眼睛看了我一眼，说了句：“姐夫，你这工作能养活我姐吗？”
苏明强那时候刚20岁，整天游手好闲，没钱了就跟姐姐要。
我笑着说：“慢慢来，会好的。”
她妈在边上说：“彩礼八万八，一分不能少。婚房首付你们自己想办法，她弟弟还没结婚呢，家里拿不出钱。”
我咬着牙答应了。
那个八万八，我跟我妈凑了两年。婚房的首付，我连借带攒的，加上苏明慧出的一部分，总算凑够了。
那几年我拼了命地加班，白天在公司做账，晚上接私活给人代账，经常熬到凌晨两三点。
苏明慧有时候看不下去，说：“你别这么拼命，咱们慢慢来。”
我嘴上说好，心里想的是：我不能让你跟着我受苦。
可日子久了，她慢慢就不说了。
结婚第三年，苏明慧升了销售主管，工资是我好几倍。
她开始频繁出差，参加各种饭局，回家的时间越来越晚。
我从来不问她去了哪儿，见了谁。
她偶尔心情不好，回来冲我发火，我就闷着头不说话。
她觉得我窝囊，觉得我没脾气，觉得我越来越拿不出手。
有一次她同事聚餐，她带我去。一个男同事敬酒的时候问我：“哥，你做什么工作的？”
我说做会计的。
那人“哦”了一声，转头跟别人聊天了。
那天回家的路上，苏明慧一句话没说。
我开着车，余光看到她靠在窗边，看着外面的车流，脸上的表情说不清是什么。
我知道她失望，但我说不出安慰的话。
打那以后，她再也没带我参加过任何应酬。
外头没人知道她已经结婚了。
我也没问过为什么。
我觉得，只要她心里还有这个家，只要她还没提离婚，日子就能过下去。
我错了。
02
岳母住院是半年前的事。
那天是周六，我跟苏明慧难得都在家吃早饭。
她接了个电话，脸色一下就变了。
“妈心脏不舒服，现在在县医院，医生说要转市里来。”
她放下筷子就开始打电话，联系医院、找车、安排人接。
我在旁边问：“要不要我陪你一起去？”
她头也没抬：“你去有什么用？你又不懂这些。”
我张了张嘴，话没说出来。
她抓了包就出门了。
那天晚上她没回来。我给她打电话，她说在陪她妈，不用管她。
第二天我请了假去医院。
岳母住在心内科病房，脸色蜡黄，嘴唇发白，看见我来了，挤出个笑容：“俊能来了啊，坐吧。”
苏明慧坐在床边，看见我来，随口说了句：“你来了正好，去楼下帮我买瓶水。”
我跑上跑下的。
后来又请了护工，买各种营养品，办理住院手续，全都是我一个人跑。
苏明慧电话多，经常讲着讲着就走出去，一去就是大半个小时。
我以为她是在忙工作。
有一次我在走廊上看见她打电话，脸上带着笑，声音也比跟我说话的时候温柔很多。她说什么“你真会逗人开心”、“等我有空了去找你”之类的。
我以为是跟客户聊天，没多想。
岳母住院第二个礼拜，医生说要动手术，换两个心脏支架，加上后续治疗，保守估计要四十万。
苏明慧跟她弟弟苏明强商量。苏明强说他没钱，让姐姐想办法。
苏明慧当着我的面给她妈打电话：“妈，我跟明强凑了凑，四十万有点困难……”
岳母在电话那头说：“不行就算了，我这把年纪了，不治也罢。”
我站在旁边听着，忍不住说了句：“我这边还有点积蓄，先给妈用。”
苏明慧看了我一眼：“你？你能有多少？”
我说：“这十年攒了一些，大概三十多万。”
她愣了一下。
我跟她结婚这些年，工资卡一直是她在管，每个月给我两千块零花。我加班接私活的钱，她不知道，我偷偷存了一部分。
我说：“我明天就去取。”
那天晚上回家，我去柜子里翻存折，突然发现自己这几张银行卡里的余额不对。
少了十万。
我翻来覆去地核对，突然想起上个月苏明慧说“我帮你理财”，把我的钱转走了十万。
她说要买什么基金，后来我问她基金的事，她说“亏了，封仓了”。
我没再追问。
现在想想，那笔钱，到底去了哪儿？
第二天我去银行打流水。
那十万块钱，确实是被转走的，但收款账户不是基金公司，是一个陌生的私人账户。
我拿手机拍了照，揣进兜里。
回到医院，岳母的病房门口，我看见苏明慧站在走廊尽头打电话。
她的表情、动作、语气，跟平时完全不一样。
脸上的笑，我没见过。
她在撒娇。
我的心“咯噔”了一下。
03
那之后我开始留意苏明慧。
她每天早上出门前总是对着镜子照半天，衣服换来换去的。
以前她从来不在我面前挑衣服。
我开始留意她手机。
她很小心，手机永远带在身上，充电都要拿去卧室充。
有一次她去洗澡，手机落在客厅沙发上，屏幕亮了。
我看到一条微信提示：“宝宝，明天晚上老地方见？”
我手抖了一下，没敢点开。
她洗了澡出来，拿起手机看了一眼，脸上一丝慌张都没露。
“你玩我手机了？”她问我。
我说没有。
她说：“那就行。”
语气平静得像什么都没发生。
那一刻我突然觉得，她早就不把我当家人了。
我在她面前，就是个陌生人。
我想过去查她手机，想过去找那个女人，想去闹，想去骂，但最后什么都没做。
我不知道自己在怕什么。
也许是怕闹开了，这个家就散了。
也许是怕知道了真相，自己承受不住。
也许是我骨子里就是窝囊。
岳母的病情越来越重。
医生下了最后通牒，说必须尽快手术，再拖下去，随时有生命危险。
苏明慧开始着急了，催我去取钱。
我在医院一楼ATM机取了五万，剩下的钱在定期存款里，得去柜台办。
我请了半天假去银行。
办完业务，回医院的路上，手机响了。
是苏明强。
“姐夫，你钱凑得怎么样了？”
我说：“取出来了，四十万，明天就能办好。”
“那就好，”他说，“我妈这边你可不能掉链子啊。”
我说：“你放心。”
挂了电话，我站在路边，看着车来车往，突然觉得特别累。
苏明慧这几天很少跟我说话，回来也晚，有时候说是加班，但我打她办公室电话，没人接。
我大概知道她在哪儿。
岳母不知道这些事。
躺在病床上，她偶尔拉着我的手说：“俊能啊，你是个好孩子，我家明慧有时候脾气不好，你多担待。”
我说：“妈，我知道。”
她又说：“我这病要是治不好了，你替我照顾好明慧。”
我说：“您别瞎说，您会没事的。”
她笑了笑，没再说话。
她把我的手握得很紧。
那天晚上，我坐在岳母病床边，看着她睡着了，突然觉得特别心酸。
这个一辈子没亏待过我的老太太，可能到死都不知道，她女儿早就不打算跟我过下去了。
04
周五下午，我正在公司做这个月的报表，周莉过来递了杯水。
她是我在公司唯一能说得上话的同事，平时加班晚了，她会问我“吃了吗”，活干完了，她会说“早点回去休息”。
“你脸色不太好，是不是最近太累了？”她问。
我说：“没事，丈母娘住院，来回跑跑。”
她看了我一眼，欲言又止。
“你想说什么？”我问。
她犹豫了一下：“俊能，我前几天在XX商场看到你老婆了。”
我说：“哦，她可能去买东西了。”
周莉摇头：“她跟一个男人在一起。两个人很亲密。”
我手一顿。
她继续说：“那男的帮她拎包，两个人挽着胳膊在逛街。我看得清清楚楚，不会认错。”
我没说话。
那天下午我对着电脑屏幕，一个字都看不进去。
下班后我没回家，在公司楼下抽了五根烟。
我想给她打电话，想问清楚，想求她给我一个解释。
但我也怕。
怕她说是真的。
怕她说要离婚。
我活了三十多年，第一次觉得自己这么没用。
晚上回家，苏明慧已经在家了。
她坐在沙发上刷手机，茶几上放着外卖盒子，电视开着。
看见我进来，她头也没抬：“回来了？饭在桌子上，我自己叫的外卖，你热一下吃。”
我说：“好。”
我站在厨房里，把外卖放进微波炉，看着她坐在沙发上的背影，突然想哭。
但她不会在乎的。
“我周一去公司收个快递，你那边东西寄了没？”她突然问。
“什么东西？”我问。
“离婚协议。”她说得很平静。
我手里的碗“啪”掉进了水池。
“什么？”
“离婚协议，”她放下手机，看着我，表情很冷静，“我想了很久，咱们不合适。好聚好散吧，我把协议寄到你公司了，周一你签个字。”
她的声音特别平静，像在说今天吃什么饭一样。
我张了张嘴，想说点什么，但说不出来。
“你别这副表情，”她说，“咱们本来就不是一路人。你过你的，我过我的，大家都好。”
“那个人是谁？”我问。
她顿了一下：“什么谁？”
“跟你一起逛街的那个人。”
她脸一沉：“你跟踪我？”
“我没跟踪你，”我说，“有人看见了。”
她冷笑一声：“看见了又怎样？我跟你没什么好说的。协议已经寄了，你签不签都那样。”
她站起来，走进卧室，“砰”地把门关上了。
我站在客厅里，手在发抖。
那天晚上，我没睡。
05
周六一大早，我去医院看岳母。
岳母的气色好了点，病床旁边的饭盒里还剩下半碗粥。
“俊能来了，”她看见我就笑，“你吃了没？”
我说吃过了。
“我闺女呢？”她问。
“加班呢，”我说，“她今天忙。”
岳母“哦”了一声，没再追问。
她靠在枕头上，看着窗外的阳光，突然说：“俊能啊，我跟你说句实话。”
“您说。”
“我这个女儿，从小被我惯坏了。她不是不懂事，是太任性了。她对你不好，我知道，但她是她，我是我，你别怪她。”
我说：“我不怪她。”
“那就好。”她拉起我的手，“你是个好男人，明慧她总有一天会明白的。”
我不忍心告诉她。
苏明慧已经寄了离婚协议。
周一就要签了。
中午我去医院食堂打了饭，回病房的时候，在走廊上看到苏明强。
他叼着根烟，靠在窗边，看见我过来，眼睛一亮：“姐夫，钱准备好了？”
“准备好了。”
“那行啊，明天就办手术了，你可得抓紧啊。”
他语气随意得像个债主。
“你姐呢？”我问。
“她啊，说今天有个饭局，晚点过来。”
我点了下头，没说什么。
下午我回家拿东西，手机收到一条短信。
是寄件提醒：您有一份快递已送达公司前台，请及时领取。
我想，那就是离婚协议了。
周一就要去签字了。
我坐在客厅里，看着这个住了十年的房子，突然觉得很陌生。
沙发是她选的，窗帘是她挑的，墙上的装饰画是她挂的。
这个家里的每一件东西，都有她的影子，但没一件属于我。
那天晚上，她又没回来。
我打电话过去，响了两声就被挂了。
发微信问她“今天还回来吗”，没回。
凌晨一点，我起来喝水，经过卧室门口，看到手机屏幕亮了一下。
是她的手机。
她走的时候忘带了？
我犹豫了一下，还是拿起来看了一眼。
点开屏幕，映入眼帘的是一张照片。
是她在海边拍的。
穿着我很眼熟的那条白裙子，笑得特别灿烂。
旁边站着个男人，穿着白色衬衫，搂着她的腰。
下面配了一句：遇见你，是我这辈子最好的事。
发件人：肖智宸。
她的手机关静音了，那条微信一直亮着。
我拿着她的手机，站在客厅里，看了很久。
然后把手机放回原处。
周日我照常去医院。
岳母的精神不错，医生说她恢复得挺好，明天手手术没问题。
“俊能，你明天会在外面等我吗？”她问。
我说：“会的。”
她笑了笑，闭上了眼睛。
晚上，苏明慧回来了。
她换了身衣服，妆也补了，心情看起来不错。
走进门，看见我在客厅坐着，她问：“明天手术？”
我说：“嗯。”
“钱准备好了？”
她点点头：“那就行。”
她走进卧室，关上门。
连屋里的灯都没关。
那天夜里，我一个人坐在客厅里，看了大半夜的手机。
肖智宸的朋友圈我看了好多遍。
他晒了很多照片。
有海边的、有餐厅的、有酒店里的。
苏明慧几乎都出镜了。
每一次，她都在笑。
那种笑，跟我结婚十年，从来没在她脸上见过。
06
周一早上我出门很早，先去银行取了钱，然后去医院。
岳母被推进手术室的时候，她握着我的手说：“俊能，你别走远啊，等我出来了你还要在呢。”
我说：“我不走，我就在外面等着您。”
她被推进去了。
门关上了。
我坐在走廊的长椅上，手里攥着缴费单，手心全是汗。
手机响了。
我以为是苏明慧。
但不是。
是公司前台发来的短信：“张哥，您有个快递到了，是文件。您今天来公司吗？”
我回：“明天去拿。”
发完这条消息，我点开微信。
苏明慧没发消息。
我给她发了一条：“妈进手术室了。”
没回。
过了五分钟。
又过了五分钟。
手机震了一下。
我点开。
是她发来的。
不是回复，是一条新消息。
开头只有一张图片。
我点开看。
是离婚协议。
上面写着我的名字、她的名字、结婚登记号。
她签好字了。
下面还有一行字：“协议我已签好，快递寄到你公司了。我跟肖智宸在一起了。我们是真爱，不等你了。你签了字，找时间把手续办了。”
后面还有一条语音。
我点开来听。
肖智宸的声音传出来，特别温柔：“俊能哥，对不住了。我跟明慧是真心相爱，她跟我在一起才能幸福。你别纠缠了。我也不想伤害你，但这事，就这样吧。”
声音里带着笑。
像是在施舍我。
我愣住了。
整个人坐在长椅上，一动不动。
旁边的护士问我：“先生？先生您没事吧？”
我摇了一下头。
站起来，往手术室的方向看了一眼。
门还关着。
岳母还在里面。
我突然想笑。
我掏出手机，又看了一遍那张离婚协议。
苏明慧的签名，写得特别流畅。
一笔一画，都像是酝酿了很久。
她写的时候，在想什么？在想肖智宸那张脸吗？
我攥着手机，走到岳母的病房门口。
门虚掩着。
我推开。
里面没人。
护工出去买东西了，床空着呢。
我坐在岳母的床边，拿起床头的杯子，看着里面半杯水。
我说：“妈，有件事，我想让你听听。”
然后，我掏出手机，按下了免提。
苏明慧的声音传了出来。
“妈，我跟张俊能过不下去了。”
“他是个好人，但不是我想要的人。”
“我找到我真正爱的人了，他叫肖智宸。”
“明天手术的事您别担心，苏明强说他能借到钱。”
“妈，您别怪我，我真的……不想再忍了。”
声音很大。
在空荡荡的病房里回荡着。
我关掉手机。
看着床头的天花板，觉得这一切特别不真实。
过了一会儿，护工回来了，看见我在里面，愣了一下：“先生，您怎么在这儿？”
我说：“没事，我就坐坐。”
她看了看我，说：“老太太给您留了句话。今天早上进手术室之前，她用手机留了段语音，说让我转给你。”
她把手机递过来。
我接过来，点开语音。
岳母的声音，很轻，很慢：“俊能，妈对不起你。闺女不听话，我也没办法。你自己好好过，别苦了自己。”
我听完，眼泪掉下来了。
07
岳母的手术做了四个多小时。
我一直在走廊上等着。
中间苏明慧来了。
她穿着一件红色的连衣裙，化了妆，踩着高跟鞋，走过来的样子特别好看。
但我觉得，我好像不认识她了。
她走到手术室门口，看了看关着的门，然后看了看我。
“我来了。”她说。
“我妈怎么样了？”
“还在手术。”我说。
她点了点头，走到走廊另一头坐下，掏出手机刷了起来。
过了一会儿，她开口了：“协议你收到了没？”
“明天去拿。”
“那你快点签，别拖着。”
我没应声。
她从手机里抬起头：“你不能这么拖着。我不是不给你时间，但你也得讲道理。咱们就是不适合，你也别怪我。”
“我知道。”
“你知道就好。”她又低头看手机。
手术室的门开了。
医生走出来，摘了口罩。
“手术很顺利。”
苏明慧一下站起来，走过去：“医生，我妈没事了吧？”
“观察几天，问题不大。但不能再激动了。”医生说。
她松了口气。
我站在后面，突然想起刚才那段语音。
岳母给护工留了言。
她大概早就知道自己女儿是什么样的人。
她只是不说。
岳母被推出来的时候，麻醉还没完全退，闭着眼睛，脸色苍白。
苏明慧跟着推车走，一边走一边喊：“妈？妈你听得到吗？”
岳母没反应。
到了病房，苏明慧让我去买东西，她说要热水、脸盆、毛巾、湿纸巾。
我一样一样买回来。
她在里面照顾她妈，我站在门口看着。
岳母醒了。
第一眼看到的不是女儿，是站在门口的我。
她的眼睛里，没有责怪，没有愤怒，只有悲伤。
那种悲伤，比骂我还让我难受。
那天晚上，苏明慧一直在病房里待着。
我回了家。
家里冷冰冰的，灯还是我早上走的时候开的。
我在沙发上坐了很久，掏出手机，点开肖智宸的朋友圈。
全是照片。
最新的一张，是他跟苏明慧站在海边，夕阳西下，两个人笑得很甜。
配文：余生有你。
我盯着那张照片看了很久，突然想到一个问题。
苏明慧从来没带我去过海边。
我关掉手机，去洗了个澡。
第二天，我去公司收快递。
前台姐姐笑着说：“张哥，你这文件挺重要啊，人都追到公司来了。”
我说：“是啊。”
回到工位上，我拆开快递。
薄薄的一叠纸。
苏明慧的签名，规规矩矩地写在右下角。
我看了半天。
翻到最后一页，下面有一行字：“财产分割：婚内共同财产归男方所有。”
我愣了一下。
明明之前她说的是“我占七成”。
怎么变成了“归男方所有”？
我翻回去看，发现旁边还有一行字，是她补上去的：“以上财产归张俊能所有，我不要。”
字写得有点歪，像是匆忙之间写的。
我拿着协议，看了很久。
突然想起周莉说的话：“你老婆的电话我给你查了，那个叫肖智宸的，有点问题。”
我播了周莉的电话。
“喂，你之前说那个人有什么问题来着？”
“我查了一下他手机号，关联的账户有几个，但都是假的。他可能不是个简单人，我建议你别太信他。”
“我知道了。”
挂了电话，我坐在位置上，想了想。
然后打电话给苏明慧。
“协议我收到了。我不签。”
电话那头，她语气一下变了：“你什么意思？”
“我说，我不签。”
“张俊能！你到底想干什么？你不签协议咱们就上法院！”
“法院就法院。”我说，“但你要先告诉我，你跟那个肖智宸，到底是什么关系？”
她沉默了一下：“我爱他。”
“他爱你吗？”
“当然爱。”
“那他为什么让你把他借你的那十万块还给我？”
她愣住了。
我继续说：“你转走那十万，是给肖智宸了吧？”
电话那头，她的呼吸突然急促起来。
“你还知道什么？”她问。
“我还知道他欠了很多人钱，他的朋友圈全是假的，他的车是租的，他的房子也是租的。”
“你胡说！”
“那你查一下他的身份信息。去派出所查。”
她没说话。
过了一会儿，电话挂了。
当天晚上，她给我发了一条消息。
“那十万块钱呢？”
我没回。
她又发：“张俊能，你到底想干吗？”
我还是没回。
08
岳母恢复得挺好，但精神状态一直不好。
她不太愿意说话，也不怎么吃东西。
苏明慧每天都去，但去了也是坐着，偶尔帮点忙，大部分时间在刷手机。
有一次，她突然问我：“你上次说的那个事，是真的吗？”
我说：“什么事？”
“肖智宸他……”
我没回答。
她看着窗外，声音很轻：“我去查了。”
我没接话。
“他所有的信息都是假的。他说他在深圳有公司、有房、有车，都是假的。他欠人钱，欠十几万。他一开始找我，就是图我的钱。”
她说着说着，声音开始发抖。
我没回头。
“我真是个傻子……我居然信了他……我连工作都辞了，我为了他……我把所有钱都给了他……他告诉我，等他公司周转过来了，我们就结婚……他说他会娶我的……”
她哭了。
我站在门口，看着她蹲在走廊的角落里，抱着自己的肩膀，哭得像个孩子。
“你别哭了。”我说。
她抬起头看着我，眼睛红红的。
“张俊能，你从一开始就知道他是什么人，对不对？”
“我不知道。”
“那你为什么不早告诉我？”
“我告诉你了，你会信吗？”
然后又开始哭。
我在旁边站着，不知道该说什么。
过了一会儿，我说：“你先回去吧，妈这边我来照顾。”
她站起来，擦了擦眼泪，走了。
那天晚上，岳母突然开口跟我说话。
“俊能。”
“哎。”
“你今天跟我说句实话。”
“明慧她，到底是怎么了？”
我犹豫了一下。
“她……被骗了。”
“骗了什么？”
“钱。”
岳母沉默了一会儿。
“人没事就好。”她说。
我看着她。
这个躺在床上，刚刚做完心脏手术的老太太，说出来的话，让我一下子愣住了。
“人没事就好。”她又说了一遍。
然后她闭上眼睛，不说话了。
苏明慧好几天没来医院。
我每天去，给岳母喂饭、擦身、翻身。
护工帮了不少忙，但大部分时间，都是我一个人在。
有一天下午，岳母突然说：“俊能，你去跟明慧说，让她来一趟。”
我说好。
我打电话给她，响了两声就接了。
“什么事？”她的声音很憔悴。
“妈说让你来一趟。”
她沉默了很久：“我不去。”
“为什么？”
“我没脸去。”
“我把她的养老钱都拿走了……”她说着说着就哭了，“我把她所有的钱……都给了肖智宸……那是她存了一辈子的……”
我挂了电话。
第二天下午，苏明慧还是来了。
她瘦了很多，穿着件旧衣服，没化妆，头发也没打理。
岳母看见她，第一句话就是：“你别哭了，妈不怪你。”
苏明慧跪在床边，哭得说不出话来。
岳母摸了摸她的头：“人没事就好。”
“钱没了……全没了……”
“没事，妈还能挣。”
“对不起……妈……我对不起你……”
岳母没说话。
她看着我。
我也看着她。
病房里安安静静，只有苏明慧压抑的哭声。
09
岳母出院那天，我去办了出院手续。
医生交代了很多注意事项，我记在本子上。
苏明慧站在一边，没说话。
“你妈这个病，不能再受刺激了。”医生说。
我点点头。
回病房的路上，苏明慧突然叫住我。
“张俊能。”
我停下来。
“你……你还跟我离吗？”
我看着她的眼睛，没说话。
“我知道我没资格问这个，”她低下头，“但我真的后悔了……”
“你不是找到真爱了吗？”
她咬了咬嘴唇：“那都是假的。”
“可你当时觉得是真的。”
她咬着嘴唇，没说话。
我走到她面前，看着她。
“苏明慧，我问你一个问题。”
“你问。”
“你嫁给我这十年，你后悔过吗？”
我看着她的脸，等她回答。
她张了好几次嘴，但一句话都说不出来。
我笑了笑。
我转身走了。
她追上来：“张俊能，你别走……”
“我不走。我去开车，送你妈回家。”
她站在原地，看着我下楼。
岳母出院后，住在她自己家。
我每天去看她，帮护工打下手。
苏明慧也来了几次，但都是来也匆匆去也匆匆。
有一天，她突然来医院找我。
“我找到工作了。”
“哦，恭喜。”
“在商场当导购，底薪不高，但有提成。”
“挺好的。”
她站在我面前，看着我手里的单据：“你还在给咱妈缴费？”
“嗯。”
她低下头：“那钱……”
“我还有点。”
“张俊能，你不欠我们家的。”
她抬起头看着我，眼睛红红的：“我真的不值得你对我这么好。”
“我知道。”我说，“但我答应过咱妈，要照顾好她。”
我走出医院大门。
苏明慧在门口站了很久。
岳母的身体一天天好了起来，精神也好多了。
有一天，她突然跟我说：“俊能，你过来。”
我走过去。
“你坐到这边来。”
我坐下。
“明慧她，这几天有没有跟你说什么？”
“没有。”
岳母沉默了一会儿：“那你就别等了。”
“她配不上你。”岳母说，“你是个好孩子，你值得更好的人。”
我笑了笑：“妈，您说什么呢？”
“我说的是实话。”她拉着我的手，“你别因为我都留在这里。你该走就走，该结婚就结婚。妈没别的要求，就希望你好好的。”
我看着她的眼睛。
没有愤怒，没有不甘，只有深深地疲惫。
“妈，我知道了。”
“那妈就放心了。”
她点点头，闭上眼睛。
我看着她睡着了的侧脸，突然想哭。
但忍住了。
我不知道为什么要哭。
大概是因为，这个一直以来都站在我身后的人，终于也累了。
10
一个月后。
我跟苏明慧去民政局，把婚离了。
她先前的协议我没签，重新写了一份。
财产分割：婚内共同财产，双方自愿，一人一半。
她说：“我不要。”
我说：“你拿着，以后好好过日子。”
她看着那张协议，哭了。
“张俊能，我对不起你。”
“别说了。”我说。
“我知道我说什么都没用，但我真的后悔了……”
我拿起笔，把字签了。
她站在旁边，看着我，眼神特别复杂。
那天办完手续，我们一起走出民政局。
外头的阳光很好。
“你去哪儿？”她问。
“回公司。”
“那……我请你吃个饭？”
“不用了。”
她愣愣地站在原地。
我走了几步，回头看了她一眼。
她站在台阶上，风吹着她的头发，看起来特别单薄。
我突然想起十年前，她第一次答应跟我约会的那天。
也是个晴天。
她从公司门口出来，穿着条碎花的裙子，笑得特别好看。
那天她问我：“张俊能，你喜欢我什么？”
我说：“什么都喜欢。”
她笑了：“你就嘴甜。”
后来我才发现，她不是被我嘴甜的，她只是累了。
累了，就想找个不累的人靠着。
但那个人不是她真正想要的。
现在她终于知道，她想要的那个，不过是个骗子。
而我，成了她这辈子最后悔的决定。
我转过身，走进了人群里。
是苏明慧发来的消息。
“张俊能，我问了你那个问题，你一直没回答我。”
“我嫁给你的这十年，你后悔过吗？”
我停下脚步。
看着这句话。
想了很久。
我没回复。
我笑了笑，把手机揣进兜里，继续往前走。
阳光很好，风有点凉。
我摸了摸兜里的身份证，上面还是已婚状态。
明天要去改。
我不知道自己还爱不爱她。
大概爱过，也恨过。
但到头来，只剩下疲惫了。
周莉打来电话：“你离婚办完了？”
“办完了。”
“那晚上我请你吃饭？”
“行。”
“去哪儿？”
我说：“我想吃个面。”
“就吃面？”
“嗯，素的。”
她在那头笑了：“行，素面就素面。”
走到公交站台，等着车。
黄昏的光洒在站台上，暖洋洋的。
我突然想到岳母说的那句话：“人没事就好。”
是啊，人没事就好。
这世上还有很多人，比我惨多了。
我这点事，不算什么。
车来了。
我上了车，靠在窗边，看着外面的人来人往。
手机又震了一下。
我没看。
我想，大概是她又发了个什么吧。
但我不想看了。
有些话，说多了也没意义。
车驶过一片老小区，我看到一个老太太在楼下晒太阳。
花白的头发，慢慢摇着扇子。
我的眼眶突然有点酸。
岳母也该晒太阳了。
明天我去接她出来走走。
她在家里憋了一个月了。
车到了站，我下了车。
往公司方向走。
夕阳把影子拉得很长。
走着走着，我突然觉得，身上好像轻了很多。
像是终于卸掉了什么。
是什么，我说不上来。
只是觉得。
这日子，还能过。
（完）
热门跟贴